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書寫如何治療傷痛

一一以三個傷痛經驗文本驗證現象學方法

一、 前言

當我們詢問一個作家為什麼他要寫作的時候，往往會得到這樣的答

案: r 因為我不得不寫。」好像有許多無法解釋的千言萬語一下子使這個

慣常使用文字的人為之語塞，叉好像某種神秘的天命落在他身上讓他只能
夠埋著頭苦寫卻不明白這全能造物主的旨意。分析「書寫(writing) J 的意

義，或許能給我們一點比較清楚的解釋:書寫的意義正在於它能夠有系統

地再現作者的個人經驗、表現個人的思想與見解，而透過出版，能夠把作
者的經驗、思想傳遞到相當數目的群眾中1 。在這裡我們必須排除書寫中幻

設性的一面 ，即如經驗記錄的作品，以利進行經驗與書寫關係的探究。在

這樣的限定下 ，本文選擇了三本不同層次的傷痛經驗文本，從大至小、從

l 在〈文學理論術語〉一書中 I Thomas McLaughlin 在緒論中指出關於文學應該有三套術
語，第一套術語關乎「話語」、「結構」、「敘事 J I 是指文學看做是寫作的實踐，他並建議
應該把文學理解為話語世界裡的一個特殊的形式;第二套術語是「確定」和「意圖 J I 關

乎闡釋的問題;第三套術語則像是「性別」、「種族」和「意識型態 J I 指把文學和文學闡
釋置放進更廣泛的文化語境裡﹒指出閱讀涉及政治問題。在本文中，以書寫主體作為中
心，將這三個層次的術語以主體面安置為「書寫(主體 )J 、「非個別化(超驗主體性 )J
和「公開傳布以造成影響(主體際) J I 來描述在這三個階段中書寫對主體、尤其是蒙受

傷痛經驗的主體的意義。
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群體到達個別，以求展現在傷痛經驗記錄的書寫中，具有一種相同的本

質，即書寫對於書寫者面對傷痛有正面且積極的作用:幫助他們接受事
實，並且嘗試著把它帶入自身的時間流中。

本文的目的因此將設定在十分精細的範圈，此將不會是對於書寫現象
的全面描述，亦不會是對傷痛(sa曲的s)或創傷(仕auma)經驗的充全研究，這
裡要處理的是以胡塞爾的時間意識理論切入在傷痛經驗中，並以現象學方
法描述遭遇痛苦以至於生命蒙受陰影、以及由於刻意遺忘所造成的各種後
遺症，如何透過積極的回憶、和重新組合賦與意義而得到矯正;而尤其在
以書寫/訴說作為媒介，使別人可以透過他們的文字與言說，而瞭解、分享
他們的記憶，更是傷痛復原中相當重要的因素。由此本文試圖證明，由書
寫過程中獨特的、把破碎記憶結構化的特性，以及出版、流傳所形成的特

殊的紀念性和公開性，有助於解除傷痛復原者的孤寂感與自我沈溺，能夠
幫助他們審視自我，恢復內在時間流的暢通，而保有健全心靈的機能。

傷痛經驗

在朱蒂斯﹒赫曼(Judi出 Lewis Hennan)極為著名的《創傷與復原〉
( Trauma and Recovery ) 一書中，對心理創傷研究的歷史做了一番回顧，

她指出有三次重要的心理創傷研究潮流:第一種心理創傷是歇斯底里症，
是女性心理失常的原型;第二種創傷是炸彈震盪'或謂戰鬥精神官能症;
最後一類關於性與家庭暴力。 2在本文中將使用三個文本分別討論:戰爭所

2 (創傷與復原) .頁 17 。赫曼指出，這三次創傷研究潮流都和政治運動有關:歇斯底里
症和法國十九世紀晚期共和黨人反教會的政治運動有關，其先驅是法國神經學家尚馬T
夏柯( Jean-Martin Charcot) .佛洛伊德稱他為「解放病患的守護神 J .過去罹患歇斯底里
症的人(多為婦女) .多半被視為肇因於不道德而被惡魔附身，或視為之裝病的行為，而
夏柯保障了這種病的「真實性與客觀性 J' 然而他雖然注意到歇斯底里的症狀，卻對病人
的內心世界毫無興趣。炸彈霞盪在越戰後達到高峰，表達出當時政治環境對贖武主義的
反動。而性和家庭暴力的心理創噶研究，則起自於西歐及北美女權運動發展期間。赫曼
的分析恰惜指出了心理經驗研究，往往受限於特定政治與文化情境，因此當我們使用心
理學的創痛研究結果(當然也包括哲學上的探究)時，更要小心地辨明外在條件對研究
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造成的集體恐怖感，以描述受納粹迫害的猶太倖存者的《大屠殺後遺症〉

作為討論的對象;第一種和第三種在赫曼的論證中出現相當的雷同性人同
樣肇始於難以宣言的家庭暴力和亂倫所造成的精神痛苦，故在這個部份，

本文將使用〈記憶空白〉一書作為探討的對象;最後則由個人性的傷痛經

驗出發，以描述親人去世的《位置〉為文本。然而在進一步地利用艾本應
證本文的立論之前，我們有必要對創傷經驗的特質作一番認識，此處我們

依然依循赫曼研究的腳步，以建立對創傷經驗與治療的瞭解。

1.傷痛經驗的既有研究(以心理學角度出發的觀點)

赫曼認為心理創傷是無力感所導致的一種痛苦，創傷事件壓倒了使人

們產生控制、連結、意義等感覺的正常關注系統，而產生一種「強烈的恐

懼 、無助、失控與毀滅威脅的感覺」。在恐懼的情況下 ，人們會呼喚上帝

或是母親 ，當呼喚沒有得到回應時，基本的信任感便會粉碎，受創者會感

到完全被遺棄。受到長期、反覆創傷的人，會發展出一種時間連續性斷裂

的現象，他們表面上已經回復正常的時間感，但是心理上依然在恆久的牢

籠中，他們會刻意壓抑受創的記憶，結果其所造成的長期創傷就無法統整

到持續的生命故事中了;他們甚至會持續雙重思考的習慣，即同時存在於

兩個時間點中，現在的經驗時常是模糊和沈悶的，然而過去的平擾性記憶、

卻是強烈和清晰的。在受虐兒童的例子中，他們會自動地潛抑思維並產生

解離(dissociation)反應，意識上的分裂妨礙了知識、記憶、情感狀態和身
體經驗的統整，內在自我概念的分裂則妨礙了自我認同的統整，長久下來

便形成一種「解離性防衛J' 意即與他人完全分離，並和自我分裂的感覺;

觀點的影響。

3 赫曼指出對歇斯底里症的研究，表現出維多利亞時代男性自以為「解放婦女的仁慈救
助者」的心態，甚至「以研究疾病之名，活生生地肢解了女性 J' 然而在這過程中，他們
發現了始料未及的女性生活中的性創傷，這是他們不樂意傾聽的 ，因此隨著政治熱潮的
退燒，歇斯底里研究所揭發的十九世紀女性蒙受家庭性暴力、亂倫侵害的問題也隨之埋
藏。歇斯底里正是在那個保守、父權的年代，全然「難以宣言」的痛苦所造成的心理症

狀。
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為了消滅這種痛苦與恐慌，他們會藉著傷害身體來終止這種感覺。

2.傷痛復原的方式(心理治療方式的復原計畫)

赫曼在〈創傷與復原〉中亦列出創傷復原的階段表: r建立安全感」、
「回憶與哀f悼」、「與正常生活再聯繫」等三個階段4 。第一個階段是指通過

適當診斷、誠實地溝通關於其心理問題，倖存者如果覺得自己的經驗不是

孤獨的、個別的，就能夠從自責的陰影中走出，不再困於創傷的絨默中。

經過第一階段的洗禮，倖存者恢復基本的安全感，發現表達自我經驗的語

言，在第二階段中，倖存者敘說創傷的故事，赫曼指出，這項重述工作轉

變了創傷記憶，使它得以被統整到倖存者的生命故事中。治療者必須利用

倖存者的早期歷史「重建病患的生活之流 J '以恢復對過去的持續感，治

療者必須與倖存者一起從凝結的印象與感覺片段中，在時間與歷史背景
中，重製出一個有組織的，詳細的語言記錄。

治療的最終目的是要將故事形諸言辭，治療者必須提醒病患，他們的

共同目標是要將故事帶到房間裡頭，在那裡，故事能夠說出來並且被人們

聽到，因此在敘說中，創傷故事成為一種做見證的方式5。在回復記憶之後，

這個階段的另一個任務是哀悼:訴說創傷故事將使倖存者陷入深沈的哀慟

當中，因此倖存者時常會抗拒哀悼，然而只有接受創傷的事實，面對自己

的痛苦，才能激勵倖存者繼續對創傷講述並復原。接著的階段倖存者面臨

了創造未來的任務，她必須發展出新自我。赫曼在這裡列出幾個大標題「學

習抗爭 J r與自己和解 J r再次與他人聯繫 J r尋找倖存者的使命J' 倖存者
必須從創傷復原的過程中，演繹出她認為自己最有價值的層面，然後統整

4 同上，頁 202 0
5 同上，頁 23卜 237-38 。書寫治療和團體式的談話治療，在美國現在已然成為主流，
然而書寫治療作為專業的療程，只是治療的一部份，因此其「見證」的作用不是來自書
寫主體與預期的讀者之主體際關係﹒而是來自團體、或是與治療者之間的作用。然而作
為「吐露」以至於「公開」的作用是相仿的;它們的重點都在於形諸得以溝通、傳播的
語言/艾字，以彙整記憶之流。
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這些要素 ，在觀念上和實際上產生一個新的自我。 6然而在經歷這三個階段
之後，赫曼也指出，創傷的重建是無法完全完成的，每個新生命階段中的
衝突與挑戰，將不可避免地會挑起創傷。

赫曼對於創傷的研究無疑是相當重要且真有代表性的，作為一門經驗
科學，心理學把繁多的經驗精心整理，顯示出經驗現象背後的心理結構。
然而主已經驗考察未追之處，我們必須仰賴一門能夠精確地建立經驗科學內
在認知結構的學間，它不僅可以提供經驗科學理論基礎，更可以透過明證
科學的普效性，為其未能保證有效性的領域提供理論效益。在胡塞爾那
裡，要求建立一門關於認知的嚴格科學，他稱之為「現象學 J '並希望透
過它所保障的精確科學方法， r回到事物本身 J 0 7在這一個章中，我們已然
發現，創傷之作為經驗，其病徵與復原方式都與記憶有相當的關聯，赫曼
提供了病徵的臨床記錄，亦對復原各階段作了歸納的說明，然而卻不能為
人類複雜的心象提供合理的解釋，為何人類的心靈在遭遇創傷、悲痛之
後，會產生「這樣」的現象?為何經由「這種」而不是別種方式，倖存者
可以從悲痛中復原?我們需要一個能就更普遍有效的層面提供論證的知

識探究，在這個要求之下，本文嘗試著從胡塞爾所建立的現象學來解決這
些疑問。胡塞爾關於時間和記憶的研究，或許可以給我們一些指引。

-﹒、 胡塞爾對時間意識與記憶的研究

在解釋時間時，胡塞爾把經歷到的時間表示為:過去、現在、未來;
此三者都是特定表象的時間形式。現在是新的時間性對象和新的時間性位

6 此與「超驗主體」的概念相當接近，胡塞爾認為經過一個意識行為、亦即透過直觀對
一對象開展所有可能性的界域、經過想像變形、抽繹本質觀念意義的活動之後，亦會增
進主體對自我的瞭解，因此在做這個現象學反思的主體是一「超驗主體」﹒創傷的倖存者
經歷過對創惕經驗的探索、整理，以從中獲得一個新的自我，這個從事探索的自我就是
「超驗自我

7 Moustaka;Clark (Chap3Phenomenology 叫 Human Science Inquiry ) • 

(Phenomenological Research Methods . London ) : SAGE, 1994. p. 45. 
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置的泉源，是過去與未來的水平線(視域 horizon) , 8而現在、過去與未來在
一個感知活動的統一體中作為一個系列(succession)存在著 。在時間講義
中，胡塞爾有一個著名的解說:

X C X' 

AB 

AC 

ABC 代表著這三種狀態(胡塞爾常用音調 tone 來比喻)，我們對 A 的感知，
不能夠假想說好像有一個開始點和終止點，只能說:我們「對 A 的認識，
只有在認識到它已經不再作為當下時，才停止下來J '在這個時候 'A 就
陷落進(sinks into)過去中，然後是 B 、 C 0 XX'是客觀時間，在這條線上的
每個點都是真實存在在那個分秒裡頭的;而垂直線則指出那個時間界域的
內容，在這條線上的點，是同時存在的。如我們在此刻聽到 A音調，這是
當下的，然後它被 B 取代為當下 'A 就沈進過去中，然後 C 叉取代 B 成
為當下 'B 亦沈進過去;然而在時間的界域內容 (A 、 C 、 AC 所畫出來的
三角形)中 'AB 、 AC 是同時存在的。 9

ABC 的關聯必須放在整個感知活動的時間作為統一體來瞭解，如此過
去、現在、未來可以表述為三重的意向性:原初的印象(p討mal impressi 、
指實際呈現為現在的、和回顧(retenti叫指那些剛成為過去的、不日前再

;etzfJJszt之r，泣如ddfyclope你 of Phe…官的叫 Ed. L.Emb闊的
pel:;:2>? mzt;103l > Dmm (Apprehension Of the Now and Extensive 

e rnomenolou qfthe Consciousness qfInternal71meJ-TTans-Joh 

?有ZZEL品?lztfM ， 199lp2叫
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(protention)指尚未來臨的而為未來10 。胡塞爾區分了「新鮮的記憶」和「充

盈的回，憶 J '這個區分就等同於第一序與第二序的記憶，前者為回顧，後

者為回憶(recollection)11 。我們毋寧說胡塞爾的時間觀是由「回顧，原初印象

，前瞻」所構成的，而回憶與預期(expectation)則是一種主體的心靈功能12 。

回顧源自一個原初的時間點，被我們感知為「當下 J '每一個當下都立即

地變成回顧，回顧升起於一系列對自身的修正，如此回顧就好像一種過去

的繼承系列，指向並形成一個預示的前瞻序列，這樣回顧的流動

(running-off)與前膽的系列都暗喻著感知對象作為一個持續的統一體為J心

靈所認識。如此我們可以說有一種新的「現在」的序列升起再現「總是新

生的(renewel) J '另外一個則是下沈的回顧(sinking -backwards)序列，漸次

消逝於一種模糊性中，距離當下的原初經驗越遠，印象便越糊。 13
然則，胡塞爾畢竟不主張這種休姆式的感知印象論，而他用來說明人

類之所以能夠記憶、思考、判斷，以及知識之所以能成立的基礎，正在於

回憶與預期的作用。在汪艾聖(創傷的記憶或遺忘?一個時間現象學的探

討) 14一文中，說明胡塞爾的記憶理論，在人真有理性的前提下，記憶對

原始印象、回顧、再回顧的沈跡之遺忘所做的再製與再現以不扭曲為依

歸。對胡塞爾而言，一個正常運作的理性，具有可以充全經驗本質意義的

能力，故能透過回憶與期待的作用，彌補在覺知作用中，因為印象的逐漸

模糊而產生遺忘的情形15 。因此當我回憶一個被給予的事件，我便是把它

10 同上， ( 11 Primal Impression and Retenional Modification ) . p.30-32. 
11 McKenna, WilliamR.. (Expectation)' (EncyclopediaofPhenomenology) .p.213-217. 
12 Casey, Edward S.. ( Memory) , (Encyclopedia of Phenomenology) . p.452-457. 
的同註 9 ' (No.53The Intentionality ofIntemal Consciousness) . p.378. 
M 汪文聖， (創傷的記憶或遺忘、?一一個時間現象學的探討)，(國立政治大學哲學學報〉

頁 77-100 : 1999 年 1 月。
的汪文聖並認為記憶從遺忘中喚回的情形，可藉胡塞爾之「喚起的回射」概念來表示，

而那些被壓抑的、已脫離了內在時間結構的事跡的回射，是以胡塞爾現象學解釋創傷遺
忘再回憶的處理對象。?王文使用社會學研究集體記憶的「拯救者」術語，指出這種建基

於人類理性能力的記憶理論，可經由胡塞爾的現象學擴大到壓抑的情景裡;胡塞爾的時

間分析因此是「上揚性」的，相對於解釋人類遺忘的作用的是海德格的「離逸性」。然則
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帶回來當下，使它呈現就像它曾經發生的那樣;這種對於再製事件的呈現
不是經由對象被給予的，而是再現的16 。經過回憶的還原，我們便能獲得

屬於記憶的過去時間流，即為整個過去的超越性生活(transcendental 

!于) II ，因此回憶是一種自我充盈的的意識行為，人們可以任意開始或停止
川相對於回顧只是單純地呈現持續的時間流中過去的部份，回憶能夠再

次地再現整個經驗，它可以加速回憶的事件，把枝節去除，亦可以改變R
們的順序。一個適當的記憶19有兩個指標，亦即「確定性(則也州」和「同
一性(samen臼s) J :記憶帶領過去的經驗回來當下在一個持續可靠的形式
中，即去再現它，使回憶「好像」一直都等同於當下的直觀。
然而依照胡塞爾的設想，因痛苦或壓抑所導致的遺忘幾乎不可能，胡

塞爾的遺忘只有感知層面的討論，而因為人類的理性提供的回憶與預期的
平力，這種因感知模糊所產生的遺忘亦可以填補。在汪文中註 30 引
Seebohm 對創傷的研究，或許可以給我們一些銜接(胡塞爾式的)現象學

對壓抑以至於遺忘而復歸於充全記憶的可能。 Seebohm 謂壓抑是在解救舊
習價系統下避免去回憶令人失望的過去而形成的，故壓抑記憶不因為回憶
是不悅的，而是因為欲避免依據舊習慣所導致的不安全;壓抑是一「超習
慣J '被動發生地在自我上，因自我之記憶需要一「言辭意義化J '而被壓
抑的習慣不與意義化的言辭系統相連，亦不與可組織自己習慣之自我相
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連，故所壓抑的即不能被記憶。 2。這為我們在創傷倖存者的絨默中，提供

一個有用的談論 :除了刻意遺忘，還有來自難以宣言的孤獨與痛苦，壓制

了倖存者表達自身經驗的能力。
1,1 

四、書寫(胡塞爾對於語言的現象學研究以及英加登的文學理

論)

在胡賽爾早期的思想中，把語言問題看做是邏輯的多過是哲學的，後

來他意識到語言的反思必須先於思想的反思 ，為了不要讓現象學變成私密

的 、缺乏客觀有效性的，因此思想必須被說出來，為了要成為可言說的和
可溝通的，必須經過表述形式的改造。胡塞爾認為每一個符號都是某物的

符號，字和它所象徵的，是在意向性意識的統一體中相互關聯的;為了去

指示，符號必須超越它自己作為符號而到達一個感覺、對象、一個事物的
狀態。這個指示關係必須具有觀念的同一性，沒有這個同一性，語言就不

能運作。亦不會有任何語言溝通可以產生。 21然而，胡塞爾似乎在他晚期

的作品中，打破(或轉變22 )了他原本的理論;當他在《歐洲危機與超越

現象學〉中提出生活世界時，亦主張一種類似意義的客體性，意義藉由一

胡塞爾建基於理性的記憶理念，是否足以解釋創傷倖存者的遺忘、壓抑的理由，亦或是
我們必須承繼汪文所提出的，必須以海德格的理論解釋遺忘作為出發點，這是本文未能
處理的問題。

16同註 13 '或許用這樣的表達會比較清楚:，"，i此t r昀epr臼eser帥 an叫 b加u叫叫tωone圳叫e叫t仕削t
7同註 l口2 。

::同註 9， ( 20. The 'Fre伽n' 。即production ) , p.49-52 
J 同註 9 ' (No.25Adequate Memory) , p.208，在這裡胡塞爾談論「適當的記憶」如何形
成，他指出「適當的記憶」即為「對一個曾經精確地被感知的事物的直觀J 胡塞爾說明
這兩者的同一性來自於:如果我看見一個事物存在為它自身 ，而在記憶中，我則把它感
知為「曾經呈顯它自己的(the having-been- present-itself) J 。我把某物直觀為「曾經呈顯為
它自己」的意識行為現在存在，並藉由對感知的回憶呈現它自身;意即「那些曾經被呈
黯富于地存在的過去的當下」的意識行為。我對這個過去經驗的回憶便具有徵實性

20 同註 14 。

21 Kelkel, Arion L. (Language in Husser1) , (Encyc/opedia 01 Phenomenology) . p.401-407. 
22Seebohm 指出胡塞爾提出生活世界乃是因為他意識到主體性的弔詭問題:我們是經驗到
這個世界，或是我們就在世界之中呢?早年胡塞爾以顯示在心靈中的現象作為談論對
象，顯然是支持「我們經驗到世界 J' 而到了晚期他提出生活世界的觀點，指出我們經驗
的源泉在於我們所生活的世界，則似乎是「我們就在世界之中」。關於這個問題 ， 一種可
能的和解可能是這樣的:我們對於世界的經驗是自我指涉的，亦即經驗自身就是在世界
中的;然而 Seebohm 指出這種自我指涉的概念原本就充滿弔詭(比如克里特島人說所有
的克里特島人都是說謊者) ，因此這個和解的方式不能成立， Seebohm 並進而指出胡塞爾
的根本解決方式還是心理主義的，即他到了最後對「我們生活在世界中」的觀點事實上
是仍不完全的、無法恰當地放入他的哲學體系中的。 Seebohm， M. T. ( Psychologisim) , 

( Phenomenology and The Formal Sciences) . ' Ed. Thornas M. Seebohm etc. Nether1ands: 

Kluwer, 1991.p.180-182. 
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個新的意義統一體的創造，在活生生的言說(living speaking)中產生它自
己，因為語言是植根於生活世界的，因此胡塞爾說言說主體和生活世界之
間的關係'是一個世界被語言所建構並且被建構在語言中23 。正是在生活

世界的基礎上，英加登發展出影響深遠的現象學文學理論。

胡塞爾的學生英加登 (Roman Ingarden) 承繼著胡塞爾把主體經驗當

作意向性意義的現象學觀點，寫成〈文學的藝術作品》。英加登把作品當

作是純粹意向性的對象，文學作品因此既不是純粹的觀念性對象亦不是純
粹的實在對象。經驗作品附著在音素的物質語言脈絡所形構的意義之上;

因此它的存有不像數學對象的純粹觀念性(其意義表述可以完全傳遞經驗
性現實正4); 作品被經驗為一個意義的型塑，是「再現」觀念的、想像的本
體，而不只是「呈現」。作品在這個意義上保有與它表述的語言之經驗，陸
現實的聯繫'然而它「再現」的不是「當下J 直觀的內容，而是一種把經
驗帶回到當下的再製的意識活動鈞。

作為一個純粹的意向性對象，作品為「他律」的存在，意即它被讀者
的內在主體性和文本線性圖式的主體際性雙雙掌控著26 然而作品經由它
內在的、(書寫)主體性的經驗的線性安排能夠被單獨地理解，是一種獨
立的存在。在這個意義下，作品一方面作為被脈絡性圖式掌控的經驗主

23 H恥恥u悶胸s鈞悶叫s臼e

Cris臼tω's 01 European Sciences and Transcendental Phenomenology) . Trans. David C臼a叮.
E V m tωo∞n眩:No咄w 臼蚓t紀em叫Un力Jnive路m削i此t圳hi凶ilos叩oph吼y， 的70.p.356-357 
的胡塞爾在{危機}一書中，說明在伽利略、笛卡兒之後， r幾何被算術化，即整個純粹
的形狀領域的算術化 J' 原本實際的時空理型存有在幾何學中表現為純粹直觀的東西，現
在卻轉變為純粹的數的構形，在這個意義下，數學通過它自身的設定，可以完全傳遞整
個經驗世界的圖像;然則這也正是胡塞爾批評「數化自然」的地方:其表現出來只是一
個空洞的形式。

25 r再製(reproduction) J 與「再現(represent) J 在「時間講義」中都與回憶的功能有關，回
憶不是重復那個感知的對象，而是透過在心靈中「再製」那個對象而加以重複'於此，
過去當下的直觀就被喚回來當下，表現為再現那個過去當下的經驗。在這裡特別強調「再
製」的作用，主要是因為再製涉及到一種修正的作用，這是主體的能力，可以對經驗進
2整理，因此在書寫中，把經驗轉化成敘述(甚至是幻設的敘述) ，特別與再製有關。

MCDufne, Michael ,< LIterature > 'fEnqyclopedza qfPhenomenolouJ'p.416420. 

""'" 

一一--a.......一-

書寫如何治療傷痛 175

題，傳遞書寫主體的心理經驗，一方面叉預設著作品有已經驗為一個作者和

讀者的主體經驗泉的相互關聯(coπelation)27 。作品為一種具有許多意義性
內容階層的結構，這些階層表達經由字、句子、章節等等的閱讀系列而統

一的意義層次，計有四個基本階層 :

(一)線性的音素形構(The Stratum ofLinguistic Sound Formations) :音素、

字等物質性的符號，這些形成語言的基本元素，為文本指示經驗現

實的基礎28 。

(二)意義單位(The Stratum ofMeaning Units) :句子和句組的意義，在這
裡，英加登承繼了胡塞爾的語言理論，試圖證明符指以及意義形成

的現象學基礎，於此，英加登的立即經s驗(immediate experience)文

學分析才有建立的可能訝。

(三)對象的再現(The Stratum ofRepresented Objects) :文學作品被認為是
「再現」生活或現實的，這是因為透過上兩個階層，點接著點、細

節接著細節，而自意義單位的相互關聯，那個被再現的對象被圖式

化以帶至(文本中的〉表象。 30

(四)圖式化的觀點( The Stratum of Schematized Aspects ) :整個被實現化
為再現的對象和再現的事件狀態，完成作品「完成的」的意義 (the

“ finished" import) ，可以視為一種把文本帶往充全再現整個幻設世界
的加工，亦可以看做是賦予文本意義、使其真有藝術性、美學價值

27 Ingard凹， Roman. .(Chap.13 The 'Life' ofa Literary Work) , (The Literary Work 01 Art) , 
Trans. George G. Gr伽wicz. Evanston: N。他westem Universi圳ress， 1980. p. 343-355 
28同上， ( Chap. 4The SMturn ofLingulstuSound Formations ), p.34-37. 
29同上， (Chap. 5 The Stratum ofMeani月 Units 卜 p. 95-106 '英加登在德文第一版序言中
特別指出，第五章與他「敬愛的老師」胡塞爾在{形式的與超驗的邏輯) (Formal and 

Transcendental Logic)一書中的結論是相同的，意即在(文學)語言中，句子是一種主體
的「類-修正(qu心modified) J '它們展現的是信念亦是一種「類﹒信念 J' .句子出現在再現
「再現的世界 J (文本世界)的文本中，當它們被說出來，便是所謂的 r by the author J ' 

是由主體在世界的經驗所流出的。
30同上， (Chap. 7 The Stratum ofRepresented Objects 卜 p.233-242 .
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在簡要地討論過胡塞爾時間理論與現象學文學理論之後，我們必須把

它放進一個可以發見經驗現象意義的探詢中來應證、整合，以期當我們用
來解釋文本時能有一個充全的根據，這個探詢，就是胡塞爾的現象學方法。

五、 書寫治療傷痛的可能性

胡塞爾為現象學建立了一套方法，建基於一種看事情的新方式:回到

如其所實際顯示的事物本身。在現象學研究中，研究者被禁止製造假設，
先對主題存而不論 (epoch e) 32 ，意即把主題「放入括弧中 J '排除原本對
問題的前見與偏見，反而能夠獲得更清晰直接的「顯題化J' 然後進行「現

象學的還原 J 0 r現象學的還原」涉及到「反思的方法」。胡塞爾把「反思
reflection J 定義為一個過程，在其中，因為對象的明證性和其被建構的諸

種可能性的真實揭露，個人建構一個關於他的意識經驗的充全描述。原始

的描述都是感知，感知起自於看的角度，胡賽爾稱之為視域( horizons) ; 

在感知的視域性裡'研究者把主題的相關視域做最大的開展，包容所有細
節進來，以獲得較充實的感知，然後對它做篩檢和比較的工作，把不直接
相關的、重複的部份刪除。這些描繪出「什麼構成了經驗」的東西包含著

思想、感覺、觀念、情境，即為「脈絡描述」。

然後我們可以進入下一個階段，亦即「想像的變形(imaginative
variation) J '想像的變形即是在透過直觀的想像尋找意義，用各種方式以接

近現象，它的目的是為了到達經驗的「結構性描述 J '意即找出之前的脈
絡性經驗描述中可能的結構意義。在此時我們需加入普遍的結構意義來作

為對照，同時我們要連結時間、空間、自我關係、與他人關係、身體感覺

31同上， (Chap. 8 The Stratum of S伽natized Aspects ), p. 2別76
4本節以下皆參考自 Moustakas ， Clark. ' (Chap. 5 Epoche, Phenomenological Reduction, 
Irnaginative Variation and Synthesis ) , ( Phenomenological Research Methods) , p.84-102. 
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或意向性的結構，則我們可以獲致一個結構性的意義描述。最後我們把脈

絡性的和結構性的描述做一個綜合，以得到一個從實在面以至於觀念面的

現象經驗的探索，在此現象被逐漸地統握和帶領到觀念和了解(認識) , 

把我們帶回事物自身、既具有物質面叉在主體中具有觀念性存有的「實
在」。站在之前我們已經討論過胡塞爾對於語言的研究，亦對現象學的文學

理論有所探討，在這些談論之下，書寫涉及著語言的物理面與觀念面存

在，書寫首先是在時間空間中的符號，這些符號被賦予有意義，可以與他

人溝通。我們把我們的經驗，透過文字或音素傳達，經過複雜的語意表述

系統的轉譯，思想變成語言，語言被精緻化為書寫，在書寫裡面我們總是

見到一個精心安排的描述，它一方面保有脈絡性描述以及原始描述中展現

的「當下直觀的呈現 J '另一方面，作為完整的作品，它叉含有一種「完

成的」的意義 (the “ finished" import) ，使它超越原始的脈絡性描述，成為

一個具有結構性、指向事件本質意義的描述。因此我們可以辨識出兩種在

書寫活動和現象學方法中都具有的特質，此即「脈絡性描述」和「結構性

描述 J '以下我們就這兩者作為探索傷痛經驗的程序、及其在傷痛復原過

程中的意義加以申論。

2.言說/書寫與回憶的關係

(1).脈絡性的描述與過去經驗的關係

胡塞爾用「意識行為 J (Akt) 指涉意義的經驗，每個意識行為都有兩

面:它的質性(quality) (做為一個體現，就如同在判斷、感知或記憶中的) , 

以及它的質料(matter)(包含一個物體的外貌和性質)。有一些與現象相關的

記憶的意識行為 ，能夠再度喚醒感覺和圖像(image) ，並把過去的意義和質

性帶回到當下"。如果我們說，書寫涉及著對過去經驗現象的脈絡性描述，

則在書寫之前，我們必須在心靈裡有一個對過去經驗的「再現 J '雖然已

經失去經驗對象的質料 ，但是我們還在意識中保有它的質性，即它在過去

33同上， (Appendix C : Outline Summary of the Phenomenological Model ) , p. 180-184. 
34同上， (Chap.3 Phenomenology and Hurnan Science Inquiry)' p.51-52. 
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的直觀中顯現於心靈的。如此透過把「質性」帶回當下，我們可以描述過

去經驗中的脈絡性陳述，並透過文字、書寫，而「再現」於文學作品中，

以展現現象內容「活生生的呈現J '在書寫中保有我們對過去經驗對象的

感覺、印象、情感。

在書寫活動中，文本自身作為見證'聆聽著書寫主體對創傷經驗的描

述，並在遙遠的未來預期著更多聽眾的聆聽(如出版) ，文本是中性的，
不對書寫主體陳述的故事加以評斷，這會讓書寫主體感到處在一個安全的

談話環境，此即創傷復原第一階段中「恢復安全感」的作用。而透過書寫

時對過去經驗的脈絡性描述，傷痛的倖存者鉅細靡遺地描繪所有浮現的過

去經驗，因此正與創傷經驗復原的第二階段「回憶與哀悼」來自於回憶的
雙重作用相應:經驗的書寫要求著過去經驗中詳細質性的描寫，故書寫者

要求自己去喚回經驗以帶回當下，然而這個動作，卻會使原本被遺忘的痛

苦再度席捲而來。{幸存者必須能夠超克這個痛苦，學著接受它為已發生而

不能更改的事情，必須帶著這個經驗繼續生活下去，而不是逃避、隱藏。

透過書寫行為，書寫主體必須一再地充實、觀看自己的文本，書寫主體「寫

下，使它成為事實(就像中國人說的:白紙黑字) J '並經由一再地觀看，
漸次肯認、接受這個事實。

(2).書寫與獲致結構性(structure)的過去經驗之關係

我們已經論證過，把「質性」帶回當下，我們可以描述過去經驗中的

脈絡性陳述，然而過去經驗現象的結構性描述如何在書寫中展現呢?我們

在書寫中描述的多半都是過去的經驗，而且作為一種經驗的記錄，書寫展

現了脈絡性描述豐富的質性，但是書寫作為作者個人經驗的表述，自有一

種作為書寫傳統的規律以及寫作風格在其中，而對經驗素材的整理、歸

納、給予意義，則帶出書寫的結構性意義。英加登認為所有的文學作品都

包含著一個線性的圖式，這種圖式不僅指那些依照時間順序安排的記錄，
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亦指涉著所有仰賴時間的序列才得以具有意義的關係35 在這個意義下，

所有文學作品要能為我們瞭解，必然包含著一個精心設計的語言安排。因

此我們或許可以說，書寫(或是一個能有效溝通的書寫)必然預設著一個

結構性的描述。

在傷痛經驗的書寫情境裡頭，結構性的描述展現在書寫主體已經對所

經歷的事情產生了一些超越性的認識，他己經從傷痛經驗痛苦的訴說中走

出，而能夠提供關於傷痛經驗完整的歷史、原因，在書寫文本中安排線性

的圖式、給予脈絡性描述適當的美學安排。要完成一個可以閱讀的文本，

必然要求著一個完成意義的附加與發揮，使其真有意義、有主題，因此我
們可以說，書寫自身就要求著結構性描述，如果沒有結構性描述、沒有本

質意義的彰顯，書寫就難以理解、難以閱讀;因此，在傷痛經驗的書寫裡

頭，本身就具有一種使其充盈、同時是自我復原的功用。

3.出版/公開形成傷痛經驗平復的意向性期待
閱讀即是對作品的具體化，每一個具體化都是單一的，所有對作品的

每一次閱讀都是不同的，如此作品則仿若獲得一種獨立性、公開的和客體

性存在，雖然在閱讀時讀者仍須仰賴作者為文本所建立的線性圖式安排，
然則讀者卻可以自自身的經驗泉流出發，而形構不同的意義36 如此，一

個沒有讀者的作品必然是不充全的，因為正如感知活動無法獲得本體的充

全意義，作品亦無法再現世界的完整真實，故必須仰賴讀者自身經驗的填

補與作用，方能達致在社會、歷史、文化中更為充全的意義。因此任何嚴

35同註詣， ( 36. Represented Time, and Time Perspectives) , p.233-242. 
36 Ingarden, Rom且瓜 , (Some Epistemological Problems in the Cognition of the Aesthetic 

reti叫on of 伽 Literary Work of Ar仆 ， (The Cognition 01伽 Literary Work 01 Art). 
p.400-403.英加登認為在閱讀的過程中，是閱讀主體使作品具有意向性，讀者投入一種「類
:信念」的注意力，在文本中再現的事物的狀態。因此閱讀就相當於在想像中的「再」精
心安排。一個被完成的作品因此是一個主體際性的潛在經驗的圖式、一個永遠在發生中
的意義型塑，作品在無數的相關具體化中被充盈。
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謹的作品，自身必然要求著一個公開出版的預期37 作者總是為作品安排

自足的線性圖式、交代事件的時空經緯，由此我們可以知道:作品是為了
溝通、為了被閱讀而創造的。作者在創作時，已經預設著讀者，此時主體

際的交流已經產生了，而正是在這種「說一聆聽」的作用裡頭，讓創傷經
驗的訴說者/書寫者，能夠透過言說/書寫把傷痛經驗非個人化，讓它具有

意義，讓他們的痛苦不會被遺忘、掩埋。出版公闋的性質，讓書寫主體有

一種遙遠的預期，讓他們難以宣言的痛苦為人所知，並能夠對他人提供助

益，這與復原第三階段中「尋找倖存者使命」之作用不謀而合，許多倖存

者在復原後，走入創痛救助的工作，便是希望以自己的經驗幫助他人，讓
他們的痛苦不白白浪費。

現在我們已經證明了現象學方法與書寫所產生的自省、自我復原的作
用有相契之處，然而對於那些真正把書寫當作自我復原的書寫主體而言，

書寫之於他們，是否可以展現相同的意義連結，則是我們下一章要探詢的。

六、 書寫下來的傷痛記憶與書寫對於傷痛記憶的影響

(一)集體的傷痛記憶

1 .永誌不忘一時間流的停滯不前

在《大屠殺後遺症》中，心理學家阿倫﹒哈斯訪問了 70 幾名風燭殘

年的倖存者，雖然不是出於倖存者的親筆書寫，但是這些受訪者清楚地知

道這個訪問會被記錄下來，公諸於世，因此或許我們可以把它收集的材料

當作經過整理安排的脈絡性描述。哈斯記載著一位戰後返家的猶太女性倖
存者的雙重生活:

r [...] u'你永遠也不可能過正常生活，但你可以自我麻痺，你可

37 胡塞爾認為「預期」是一個人預期未來會如它所覺知的，正如回憶一樣，是主體的心
靈功能。 William R. McKenna 認為胡塞爾的預期是一種 r an act of awaiting J .意即它不是
一種空洞的期待(expect) .而是將會發生的(about to happen) 。
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以想像。我總想我是很快樂的， [...]我過著兩種生活，一種是外

在的，是為了我的核子們;另一種是我自己的生活，那是很壓抑

的。[...] J (p .149) 

記憶、攀附在我們的時間意識之內，形成一個既固著叉流動的時間流，

然則當某個當下的經驗太過強烈、太過痛苦，當它被新的當下取代、落入

過去經驗的界域時，我們為了害怕那個痛苦，會刻意地規避它，把它排除

在我們的時間流之外，或是把它特別地存放起來，不使它進入時間流的整

體序列中。這個關於過去經驗的印象不時地干擾著我們，擾亂我們的時間

序列，如此彷彿我們有著雙重的生活，一個是現下的經驗，一個是過去的

經驗，這個過去的經驗是不快的、難以宣言的，倖存者因為這個痛苦的私

密性而彷彿落在心靈的孤島。
哈斯亦指出由於大屠殺期間的隔離帶有強制性、任意性，缺乏熟悉的

人作見證'一些倖存者無法知道親人死亡的詳細情況，因此死亡變成一個
抽象概念，這阻擾了他們進行哀悼的可能性。悼念可以減輕精神負擔，然

而不幸的是，大屠殺的倖存者並沒有進行悼念活動兒， r [...]他們將自己禁

姐在心靈的煉獄之中，任憑昔日的苦難繼續灼痛其靈魂。[...] J (p.59)一

些倖存者為自己忘卻過去而感到恐慌，對他們來講，遺忘意味著背叛。於

此，倖存者的時間流阻塞了，他們只生活在過去的某一點，並且把整個生

命意義都放在記憶著那一點，過去透過他們無止盡的呼喚，成為他們現在

生活的一部份甚至全部;而少數能夠繼續其通暢的時間流的人，卻生活在

罪惡感之中:

r [...] u'我每天都在思考那場大屠殺，我時常想起他們的樣子，

但我正在遺忘，那是非常可怕的。.，g [...] J (p .66) 

38 悼念的作用，在「偈痛經驗」一章中已經討論過了，作為復原的第二階段，必須與記
憶的回復同時進行。而在這個例子裡，悼念要不然因為無意走出痛苦而無止無休，要不
然就是因為記憶為完全回復而阻礙了悼念的進行，倖存者因此感到恆長的痛苦。
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一年一度的猶太亡靈紀念日似乎為個人與集體的悼念提供寶貴的機
會，它具有公共性質，是由相似、相互理解的人組成的情感環境，因此可
以避免沒有同理心的人的反應會傷害到他們的感情。然而許多學者亦指
出，猶太倖存者有以「我們」自稱的傾向39 亦即把自身的遭遇全體化，

如此倖存者就無法描述自己的經驗，而傾向用既有的論斷與控訴來逃避回
憶所掀起的情感波動。

2. 言說/記錄傷痛經驗即生命意義之所在

r [...]安娜和她命運的人非常擔心世人忘記或歪曲大屠殺。[.. .] 

她和那些與他有同樣經歷的人終會與世長辭，到那時，再也沒有

目擊者能夠確切地告訴人們究竟發生了什麼。但是，許多倖存者

也對能有機會敞開心扉戚到由衷的慰籍，戚到有責任盡一切努力

來激發人們共同的善惡觀念。[...] J (p .9) 

rr 我從未談論過它，但現在我告訴你，就如同告訴了全世界。.nJ

(p.9) 

如同我們在〈書寫治療傷痛的可能性〉一章中所發現的，倖存者對於

告白自身的經驗有助於幫助他人不要經歷同要的痛苦、避免相似的情形發

生有一種正面的期待，這種期待使他們樂於講述自己的故事，由於他們被

保證能夠公開自己的經驗，在公眾裡獲得瞭解、正名，如此他們就可以從
遭遇不義的暴力陰影中走出，獲得他們所需要的正義一亦即世人對不義的
永久譴責。

39 C“你 Edward S '(Memo可卜 (Encyc/opedia 01 Phenome叫'ogy) , p.452-457 。然則在
〈言己憶一一個實驗的與社會的心理學研究}一書中，作者卻論證道，群體記憶並不真有
自己的語言，當個人一即便以「我們」自稱一說: r我記得」時，通過這個「我」字亦指
涉及的反應直接接受氣質與特徵所決定，直接對組成心理基模的的材料施加影響，即便

(二)遭遇暴力與創傷的傷痛記憶

1 .遺忘一一背叛記憶
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《記憶空白〉是一個童年遭受亂倫性虐待的女鋼琴家卡汀的故事，由

於她刻意掩埋童年創傷，記憶亦背叛了她，她開始忘譜，過去與現在的經

驗交疊在一起，導致她婚姻的裂痕，直到她兩個同樣遭到父親性虐待的哥

哥相繼用殘暴的方式自殺身亡，她終於崩潰進了精神療養院。為了記錄她

生命中每個記憶溢出的分秒，她開始寫作，最後，她用寫作把自己從痛苦

的深淵中拯救出來。

r [.. .]時間絕對不是按照一定的年月順序、一定的速度前進的。

音樂家暸解這點，所有曾經悲傷、失落、心碎的人也是。[...] J 

(p .3月

作為一個音樂家，她擁有與胡塞爾截然不同的音樂觀，作為一個創傷

的倖存者，她亦不認為時間是一個順序的流動。過去的經驗總是不斷地騷

擾著她，雖然在日常生活中她好像沒有什麼異常之處，但是半夜裡丈夫伸

手撫摸她的背，卻可能讓她全身恐懼地顫抖不已。胡塞爾常舉音樂為例說

明時間意識的三重意向性 :回顧、原始的印象和前瞻，他認為當我們現在

聽到某一個音節，等一下叉被新的音節取代作為當下，方才的音節則作為

過去的當下經驗歸屬於回顧的領域;而每一個當下的原始印象，叉必須預

設著一個前瞻的音節存在以完成音樂的整體40 。然而在一個曲子當中，可

能各個不同的樂聲部門有不同的速度，亦可能在同時，別的聲部展現的是

剛才主要聲部中的小調;如果說音樂作品亦是再現作曲者的主體經驗意識

是具有共通性的「大型群體」記憶仍是由個人提供的。
40 Husser!, Edmund. ' ( 14. Reproduction of Temporal Object ) , (On the Phenomenology 01 the 

Consciousness ollnternal Time ) , p.37-38. 
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的話，那無疑的，音樂正如許多文學作品，雖然真有可供理解的線性圖式，

但並不保障連貫的時間序列。正如創傷的經驗對於她而言，一開始雖隱而

未顯，卻一直留存在她的肉體裡面，而當她不得不落進回憶的漩渦，卻遭
遇到漠視與否認:

r [...]要是明明看到了，別人卻跟你說，你看到的東西並不存在，
是不是更可憐 ?[...]J (p.lll) 

在〈傷痛經驗〉一章中，我們瞭解到當倖存者遭過創傷的時候，因為

感到恐懼，會向上帝或是母親這種永遠的保護者求救，當呼喚沒有得到回

應，倖存者就會感到全然的孤寂。然而在卡汀的例子裡'她的父親就是代
言上帝的牧師，把上帝的權威與父親的權威結合在一起，對孩子施展絕對
的控制力:

r [...]一種絕對的孤寂。...在教會或教堂上聲稱為上帝的代表者

做的孽，這種孤寂不但使你在家無容身之地，更為神的家庭所

放逐。[...] J (p.169) 

因為這世界上最公正的力量…神已然被質疑，她無從寄託、訴說自己

的痛苦，她嘗試著對父母說出真相，卻被父親嗤之以鼻:妳的記憶、母帶有
必要重錄。

r [...]如我交出記憶，他一定會設法洗掉。[. . .] J (p.202) 

於是她選擇絨默，以保存這個記憶，直到記憶強烈地擾亂了一切，把
她送進了療養院。

2. 以回復記憶/書寫記憶作為恢復的可能

....,...... 

......... 

書寫如何治療偈痛 185

r [...]我之所以說出自己的故事，是希望得到救贖[...] :重拾失

落的記憶、為過去翻案，以及重獲生機，我深信這能使我在重拾

記憶所有權的當兒，同時會其他生者和逝者的回憶作見證。[...] J 

(p .25) 

把真相說出來，對於卡汀是個重要的決定，在之前，她一直無法開口
談論這件事情。〈創傷與復原〉中曾生動的說明這種情形:

「在治療時有一種破壞性的力量，好像病患與治療者旁邊還有另個

人在場，第三個人就是加害者，他要求沈默，但他的命令現在粉碎

了。」 4l

她對她的經歷感到羞恥，並長久地被要求要絨默，甚至被惘嚇著要絨

默:

「如果你敢講，就會被燒死在地獄裡。 J (p.267) 

這種絨默因為母親的同謀顯得殘酷地令人難以忍受，在卡汀四、五歲

的時候，母親曾經抓到她和父親在床上，但是母親卻只是債怨地叫她走

開。她的父親顯然對妻子的合作感到滿意:

rr 妳知道我為何這麼愛妳媽嗎?.JI [...] r 我之所以這麼愛她，

是因為她知道用一千種不同的語言來保持沈默。.JIJ (p.163) 

當她打破了絨默的律令，她開始講述她的回憶、'並積極地把回憶帶到

更高的層次，痛苦的經歷要求著被說出來、要求正名，在這時，書寫給了

41 (創傷與復原).頁 180 。

l i「

...J.ij 
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她最好的發聲媒介;而音樂作為她最忠實的伙伴 ，自然也是她呈現自我的
重要管道:

r [. ..]音樂是我最暸解的語言。[. . .]我需要音樂。然而我曉得我

也需要文字。我曾一度啥啞，現在得以發聲，我的生命此得到一

線曙光。[...] J (p.277) 

書寫與音樂都是一種符號的表述，透過物質性的紙頁上的字母、樂器

施放出來的音聲，進入我們的意識活動，而透過字或音素的表意，和複雜

的表意系統的轉譯，我們可以瞭解意義。卡汀擁有這兩種能力，無疑是比

別人幸運叉不幸很多，卡汀之所以比她的兩個哥哥幸連，或許正是因為從
小她就在音樂中寄託情感，她幾乎無時無刻不在音樂之中，直到這種以音

樂逃避痛苦的策略出現裂痕;然後她發現了艾字，書寫所連結的感情雖然
不像音樂那樣直接，卻能夠展現比音樂更詳盡的意義，卡汀在書寫中找到

了對外溝通的「聲音 J' 達成了她的目的:重拾失落的記憶、為過去翻案，
以及重獲生機。

(三)個別生命所遭遇的傷痛記憶

1 .當下的傷痛

們立置〉是一本收集了兩篇中篇小說的集子， (位置〉寫的是父親， (一

個女人〉是寫母親。在此我們將只選擇(一個女人〉的部份， (一個女人)
的書寫是在母親去世後為了重建對母親的記憶，以為悼念，並從中復原，

這和〈位置〉在父親去世後許多年、「在生命中沈澱後，有了距離感」才
寫的作品型態是不同的。前者自身就是一個傷痛復原的過程，後者則是情

感沈澱後的回憶。

至親的逝世無疑對生者而言是最強烈的痛苦，艾諾因為未能預知和參

與母親的死亡，使得母親的死亡具有抽象化的性質，就像我們在「集體的
傷痛」中談到的，這阻礙了哀悼的進行，讓生者處在一種荒謬的處境中。

司，.....

AL. 
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對她而言，母親就這樣消失了:

r [...]我閉著車走，心頭猛然一震: Ii'在這個世界上到哪兒都找不

到她了。.n [...] J (p.1 20) 

艾諾發現她什麼事也沒有辦法做，她被固著在母親去世的那一個點
上，雖然日常生活進行著，她的心靈卻好像停留在別的地方:

r [...]無論我在哪裡總是淚流不止。[...]我常會忘記手邊事情的

先後次序， [. . .]得再費好大的勁兒，才能想起下一步該做的。[...] J 

(p .119) 

在此我們可以發現時間流滯留的情形，因為失去的傷痛過於殷甚，一

個人無法繼續她日常的生活，為了把這個痛苦的經驗重新導回內在經驗意
識的整體性之中，必須透過回憶、透過對過去經驗的充全理解，以達至一

個非片面的、非沈溺的過去經驗的本質意義，如此我們才能夠超克生命中
的痛楚，重塑內在經驗源流的整體性、一致性。作為一個以文字表達自己

的作家，艾諾選擇用書寫來回憶並哀悼她的母親，幫助自己認識並接受母

親逝去的事實。

2. 以書寫悼念/承受痛苦

身為一個職業作家，艾諾擁有比上述的兩種倖存者更多對寫作行為的
自覺，因為她對書寫能夠企及的作用有深刻的瞭解，是故能更加嫻熟地運

用書寫各個層次的意義。一開始，書寫對母親逝世的痛苦，是開始於物質

性的存在:

r [...]我已經動筆寫了兩個月，寫在一張紙上『我媽媽過世了，

四月七號禮拜一』。這個句子我承受得住，甚至讀它的時候，不

會有異樣的成覺，就像讀的是別人寫的文字。[...] J (p.140) 

......... 
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紙和紙面上的符號摹畫是書寫的物質性存在，然而要使一個經驗成為
事實，最簡單也最重要的技巧就是「寫下來 j ，母親逝世對於她原是難以
接受的，為了接受，她把腦海中一個她無法接受的意念寫在紙上，然後她
看著白紙上的這些字，她開始覺得她可以接受了，因為寫在紙上的字，就
像「別人寫的文字」。用這個方法，她接受了一個可以開始的起點，如此
她才能夠追憶，也才能悼念。

r [ . . . ]我的書寫[...]要探尋的是我媽媽的其實面貌，而這只能用
文字來描摹。(也就是說，這樣的真實面貌不是藉由相丹、我的
回憶、親戚追溯的往事所能勾勒的。) [...]j (p.122) 

相片、回憶和親戚追憶都只是原初的描述，而透過書寫有計畫的探
索，我們可以在經驗中掌握到脈絡性和結構性的描述，並從中建立經驗現
象的本質意義。然而當艾諾用書寫來追憶母親，卻不希望它具有文學中那
種希望讀者理解而把經驗全面開展的特質，而寧願它是私密的、可以提供
我們自我沈溺的:

r [.. .]這種寫作方式，讓我覺得越近真實，籍著發掘更普遍共通
的意涵，幫助我走出個人回憶的孤單與幽睛。可是，我成覺到我
自己心理有抗拒，還想要保留我媽媽最動人、最溫煦的影像[. ..] j 

(p.l 48) 

這或許與之前的兩個例子是極端的對反，在遭受暴力侵害的傷痛之
中，迫害者越是可惡，越是讓倖存者對回憶起過去心生恐懼，不願意探索
刻意遺忘而飽受過去的經驗干擾;而在生命中喪失親人的痛楚，則是對親
人的愛越深厚，越是無法坦然面對她也有醜陋的一面，因此總是沈溺於美
好的回憶當中，造成內在時間流的停滯不前。當然，最後艾諾還是選擇誠
實地探索母親的所有面目，包括最不堪的，她生病之後的情形:
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r [...]要是我不籍由寫作，把她失智這時候的樣子，連結到她曾

經是那樣一個健壯、光彩煥發的女人，我知道我沒有辦法過日

子。[. ..] j (p.l 80) 

然而這種對親人無限感懷的追憶，亦會造成風險。正如同對創傷經驗

的追憶往往會導致創傷的痛苦再度來襲，甚至因此被淹沒在痛苦的記憶

中;對親人過度的追憶，亦會導致沈溺，對艾諾而言，這似乎是一本最好

永遠寫不完的書:

r [...]我不是在寫她，成覺反而比較像是和她一起生活在她還活

著的某段時間內。[...因此]這一本書的「脫稿」再也沒有意義，

除非它意味著我媽媽的的確確去世了。[...] j (p.1 62) 

如果我們接受胡塞爾在時問意識理論中對人類理性的樂觀態度，我們

自然就會相信 ，人類會從這種沈溺中抽身而出，能運用理性在記憶中重構

過去、現在、未來為「活生生的呈現」的明證性、統整經驗對象本質意義

的一致性 ，也同時指涉著在時間流中維持自身一致性的主體性。艾諾完成

對母親的充全追憶，最後，她終於可以連結作為有生命的母親 ，和己然逝

去的母親:

r [...]我回顧她還活著的那個日子， [...]接下來是她過世的那一

天，躺在她的床上。這兩天我連不起來。現在，都連起來了。[...] j 

(p .191) 

然而正如創傷的復原永遠沒有止盡，喪失的痛楚也往往無法填補，文

末，艾諾仍然說:

r [... ]是她[ . . . ]把目前做為女人的我，和從作為核子的我聯繫在一
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起。我失去了和這個我所從出的世界最後的聯繫 [...J 0 J (p .194) 

以書寫或是其他方式來復原傷痛，並不意味著可以一勞永逸地解決痛

苦，透過書寫我們訴說，並且尋找出對傷痛經驗的本質性意義，然而這個

探索不是一傲可及的，意義亦在無數的「一看再看」中獲得充盈。對抗傷
痛，必須要恆長的努力。

七、 結論:一個微型的研究

書寫一個複雜的行為，它涉及到經驗的再現、語言與表意結構的物質
性與觀念，性相互關聯，而書寫目的的預設與閱讀的具體化，更讓對於書寫

的描述必然是多重而且難以充全的，然則在這裡，我們並不想透過一次性
的探索肯定任何必然的真理價值，而毋寧是它為對書寫描述的諸多可能，

以逐步充全書寫經驗的整體意義。對許多人來說，書寫是面對自己 、面對
生命的重要媒介，而對於許多孤寂、飽受痛苦煎熬的心靈而言，無言的紙
筆是最好的聽眾，是實現生命意義唯一的出口。對蒙受傷痛的侵襲，喪失
與時間、世界的聯繫感的倖存者而言，書寫是重回內在時間經驗流的路

徑，透過書寫，他們保有記憶，並從對記憶的探索中抽繹出新的自我，亦
即以探尋的超驗自我改造舊自我，而終獲得平復;書寫恢復了記憶，並把

負面的痛楚轉變成積極的影響力。我們的探索或許可以用〈記憶空白〉的
作者卡汀所引述的一句錢言作為代表:記憶是存放生命印記的地方

(p .23) ，曾經心靈的荒野中流離失所，但現在他們尋獲了開口的能力，這
能力將引領他們回到心靈的家鄉一亦即生命印記的源泉。
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§師評

彭文林老師

從整個論文的結構看來，這篇文章顯然是有兩個不同的討論方式所構

成，一個是現象學 ，另一個則是文學理論所討論的課題。這個結合不出自

於現象學或是哲學自身 ，而是出自於文學批評理論，當然這不是什麼新的

課題，從現象學，解釋學的走向上看來，這樣的研究就理解的角度看來，

似乎已經脫離了作品，讀者必須從文本之外反省這種閱讀的意義。在研究

上，這篇文章的作者用了汪文聖教授的一篇短文〈創傷的記憶或遺忘?一

一個時間現象學的探討〉。從整個論文的結構看來，可以看出做這個的創

造力，他試圖將兩種不同領域的研究取向，做一個綜合的研究。當然這可

能在文學批評領域中不算做特別新穎的研究，但是在哲學的研究上，並不

多見。
作為他的哲學討論的出發點，以胡賽爾現象學作為理論的架構，以朱

蒂斯﹒赫曼〈創傷與復原〉一書做為討論的題材。作者似乎認為他的處理

方式是可以驗證現象學方法一一這使我個人會產生一些困惡和懷疑，以下

是個人所懷疑的幾個淺見:

一 、從現象學的方法自身的問題看來，現象學方法對先驗知識的掌握，有

其方法上的特點，個人認為驗證與運用之間的理論意義有很大的不

同。如果作者要驗誰，那麼，作者必須重新衡量他的論文結構。

二 、傷痛記憶之書寫活動是否需要有清楚的自我意識才有可能，或者現象

學自身對於知識問題的理解可能讓研究者自我意陷下困境:現象學方

法的運用，痛苦經驗的再現、意向性與這些模糊事件的重構之間的關

聯如何可能?當然作者的意圖完全不在這上面，那麼，什麼是這裡的

驗證意義呢?

三 、在這個論文裡，我們講到某些現象學的談論，但是現象學如何運用在

傷痛，傷痛書寫之間的分析呢?
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