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從「變」到「化」
一一談〈赤壁賦〉中「 一 J 與 「二」 的問題

何寄澎

台灣大學中文系

東坡前後(赤壁賦) . 千百年來流誦不衰，前者尤然。歷來詮

者雖多，但除贊美之辭外，語多空泛，若無新意。 1近世以來則大抵

從「常 J r 變」角度規之，謂(前賦〉尚有常、變之對立，至〈後

賦〉則己混然消解。此種論見雖亦可觀，但距掌捏東坡精義恐或尚

有一間。前後〈赤壁賦〉之精義究竟何在?其同與異如何?二賦究

宜分讀抑或合讀?在在需要澄清辨證'而澄清辨證之鑰已隱藏於二

賦之中，惟前人較少注意耳。此鑰即「一」與「二」之問題。

何謂「一」與「二」之問題?葦〈前賦〉中的主要人物有二:

洞簫客及東坡，此二人為一與一的對應關係。〈後賦〉則較複雜，

有東坡(一)、有二客 、 有孤鶴(一)、有二(或一)道士。其間

似乎不僅為一與一，更有一與二 、 二與二之多重對應關係 ; 甚且，

或非對應，乃是相融、互替、衍生的關係?將之釐清，殆為掌握東

坡思想精華之關鍵。

論宋詩者皆知，宋人頗好用數字一一而此為宋詩邏輯性、精確

性之一驗證。緣此，東坡前後(赤壁賦〉中有一與二這種數字邏輯

l 元明以降評點之學大抵如此，參王水照{蘇軾選集}二賦所附集評可知 。

513 



第三屆國際辭賦學學術研討會論文集

問題之存在一一並可能藉此揭示其哲學思維的體驗，殆非無謂。

談一與二之問題之前，應先確定〈後赤壁賦〉中出現之道士究

為一，或為二?今傳坊間版本率作「一道士 J 蓋從朱熹與胡仔之

意。案，萬曆本〈蘇長公合作》卷一引朱熹云 r 當以「一』為是。」

{莒溪漁隱叢話﹒後集〉卷二十八去 r 此賦初言『適有孤鶴橫江

東來.11中言「夢二道士，羽衣翩躍.11末言『疇昔之夜，飛鳴而

過我者.11前後皆言孤鶴，則道士不應言二矣。」令人質疑這種看

法，並以為應從〈四部備要〉本做「二道士」者為陳幼石氏。但陳

氏未做精確考證'逕以思想層面認定二道士較一道士更能說明問

題，並有助於吾人對兩賦做更妥當且有趣的理解。 2陳氏的見解雖然

正確，惟不經考證而逕予認定，則在方法上尚有缺憾 。幸陳氏之缺

憾至一九九四年六月，由衣若芬女士將之彌補 。衣氏在其(談蘇軾

後赤壁賦中所夢道士人數之問題> 3一文中分別自各種《東坡文集〉

版本、《皇朝文鑑〉選文以及後人書畫資料仔細考辨，確定應做 「二

道士」為是。糾纏數百年之「一道士 J r 二道士」問題，至此可以

塵埃落定。

(前赤壁賦〉中所有的關係都是一與一的對應:

洞簫客:東坡

變:常

2 陳氏論見，請參氏著. (韓柳歐蘇古文論) (上海文藝出版社. 1983 年 5 月，

l 版 l 刷) .第四章(蘇氏文學理論中的變和常一一兼論赤壁賦〉。

3 衣艾載{畫大中文學報〉第六期(台大中文系. 1994 年 6 月) 0 
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悲:樂

很明顯的，他們分屬二種不同的生命情調、生命觀照。東坡以《莊

子﹒德充符) r 自其異者視之，肝膽楚越也;自其同者視之，萬物

皆一也。」的觀點，化解洞簫客的悲與惑。而客也似乎就理所當然

的，接受了東坡的觀點，全文遂在喜樂之中結束一一呼應著開首的

喜樂 ，留下一片疏朗、開闊 、光燦的氣氛 。

或許這就是(前賦〉所以教人喜愛的原因了。它的結構井然，

思想明確，晶瑩剔透，絕無枝蔓。但如果我們再加思索，不難發現，

東坡的詮釋全然是觀念層面的，欠缺實際的經驗，也欠缺確實的體

悟，充其量只是孔子所謂「知之者 J 尚無與乎「好之者」或「樂

之者 J 而全文只有一問一答(雖然這是賦的原始形式) ，討論辨

證全付闕如，因此欠缺思想的深度。換言之， <前賦〉借用莊子的

哲學，將之概念化，簡單地運用去解決「變」的問題，客也就輕而

易舉地轉悲為喜。事實上，這種純觀念化的認知碰到情境變遷，易

時而處的時候，恐怕就經不起考驗7 。

果然，三個月之後，東坡再與二客遊赤壁時，凜乎江山之變，

悄然而悲、肅然而恐的，不再是客，反是〈前賦〉中扮演「達者」

的東坡了。

東坡的逆轉，其實正見證了〈前賦〉中有關常、變思想的概念

化、簡單化。但這並不是一則嘲諷。經由不同時空的經驗逆轉，促

使東坡更深刻地思考變與常的關係'徹底檢討其在(前賦〉中單純

的認知一一常中有變、變中有常;萬物莫非常，亦莫非變。

正緣於〈後賦〉呈現一種更深刻的體悟、觀照，所以(前賦〉

中一問一答的形式消失了;所有〈前賦〉中整齊對稱的一與一的對

應關係也不復可見。嚴格而言， <後賦)中只有東坡「一」人，全

文盡是東坡「一」己的經歷、體驗、思辨，二客不能從焉。這與(前

賦)中客與東坡宛如天秤兩邊，各據一端的對應迴然不同。其次，

東坡與孤鶴，與二道士，也不再是對應的關係，他們毋寧是一體的、
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互替的、相生的關係。

〈前賦〉中持常視變，視變如常的東坡，在〈後賦)中，面對

宇宙的劇變，其實是充滿悲恐、充滿挫敗感的，所以他只能「返而

登舟，放乎中流，聽其所止而休焉。」這時橫江東來的孤鶴，何嘗

不是東坡的化身?天地寂寥，他們都只擁有一個孤獨的自我;東坡

「劃然長嘯 J 孤鶴「夏然長鳴 J 更加強了二者為一的可能性。

所不同的只是，東坡面對宇宙悠悠的長嘯，加深了自我渺小、須與

之感;掠舟而西的鶴鳴，對挫折的東坡而言，卻不膏暮鼓晨鐘，催

化其產生超越的體悟。

這個體悟是微妙的，難以言傳的。東坡一如〈前賦) ，仍然取

徑莊子，藉夢的方式來呈現，但與莊子己大異其趣。〈莊子﹒齊物

論〉夢蝶的典故，世所熟悉，不贅述。但我們要注意的是， <齊物

論〉中的夢，仍然是一與一的關係一一蝶為莊周，周為胡蝶;覺亦

夢，夢亦覺。(後賦〉中的道士，如果是「一 J 則東坡不唯全在

莊子籠罩之下，抑且依然墮入〈前賦〉中常變關係的困境裡，對〈後

賦〉中東坡自身逆轉所形成的前後矛盾完全無解。然則不然， <後

賦〉中的道士是「二」。東坡可以為孤鶴，孤鶴可以為二道士一一

這不是「變 J 乃是「化 J r 變」是孤立的、片段的、短暫的;

而「化」乃是相生的、持續的、永恆的。葉子由青轉黃，而至枯落

一一這是變;落葉入土轉為養分，滋長出新苗一一這是化。宇宙萬

物之所以生生不息即基於「化」。人們如果掌握住此一真理，自可

為生命指出寬廣向上一路，既無視於「變 J '亦不斤斤於「常 Jr 變 J 0 

(後賦〉的結尾無喜無悲，只有「驚悟 J 暗示了全文的這種旨意。

由是，我們不能不指出， <後賦〉裡所展現的東坡的體悟，可

能已不盡受莊子的影響，而有老子「道生一，一生二，二生三，三

生萬物 J (四十一章)以及「大曰逝，逝曰遠，遠曰反 J (二十五

章)的思想成分在內。

516 

從「變」到「化」一一談〈赤壁賦〉中「一」與「二」的問題

四

總結而言， <前賦)中的東坡思想只是概念化的莊子哲學。文

中所充滿的一與一的對應以及其間存在的分立、矛盾，也並非單用

簡單的觀念認知即可加以消氓、融攝的。所以輕鬆言之，藉助自我

觀點調整所對待的「常 J r 變」關{系，到了(後賦〉就遭到嚴厲的

考驗。喜樂的東坡因之逆轉為悲恐的東坡。所有一與一的對應、分

立、矛盾，在〈後賦〉中消失，只留下一個「一」一一東坡，讓東

坡絕無干擾地切實體驗「變」。然後讓這個「一」化為另一個「一」

一一孤鶴;然後再讓這個「一」化為「二」一一道士。〈後賦〉裡

這樣的安排，一方面讓(前賦〉中觀念層面的「常 J r 變」認知轉

化為經驗層面的體認一一萬物的確是莫非「常」、亦莫非「變」的;

一方面則指出「化」才是宇宙萬物的本質 ，執迷於「變 J 永遠是

有限的生命，唯有「化」才是真正的「常」一一至此， <前賦〉中

無謂的「常」才有了「確實」的意義。在這樣的體悟下，東坡已無

視於「變」的存在，也掌握了「常」的真諦，因之悲喜可以退去，

留下的是一個全新的自我。

五

根據以上論述，則前、後〈赤壁賦〉應視為一體，殆無疑問。

蓋其為有機之連貫，呈現東坡體悟之完整過程，不可分割，亦不可

分讀。前人唯《天下才子必讀書〉有云 r 前賦是特地發明胸前一

段真實了悟，後賦是承上文從現身現境一一指示此一段真實了悟，

便是真實受用也。 J r 若無後賦，前賦不明;若無前賦，後賦無謂。」

(卷十五)以及王文濤〈評校音注古文辭類築〉去 r 前篇是質，

後篇是虛。虛以質寫，至後幅始點醒。奇妙無以復加，易時不能再

作。 J (卷七十一)指出二賦互需互用，但論點猶有所蔽。至近世

選本多取前賦而棄後賦，則更屬淺妄。東坡化「一」賦為「二」賦，

慎讀者自當還「二」賦為「一」賦，庶幾符東坡旨意並不負其諧趣

也。
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