賞之不竊。雖智弗能理,明弗能察;信此心也,庶免夫戾。 如其禮樂,以俟來哲。

這段話雖然放在〈西征賦〉全篇最末,卻不能視如遊獵或失志賦類於篇末「上以諷諫,以下自慰」的慣例28,而必須結合全篇雙重的時空結構來看。當安仁透過身經親歷的遊處,破除虛擬天地與幻設仙界,那麼與時俱進、持續不息的人生史觀才得以有具體實踐的空間。於是,對地勢安危的計量,民風良窳的考察,乃至「杖信」「無欲」則「庶免夫戾」的自信,就正是一份鄭重而理想的政策藍圖;企慕「十亂」原是落實在「教有定式」的施爲上,崇仰「三聖」是爲了創建長安新局。「徘徊豐鎬,如渴如飢」應該是這樣一種立足此地、實現志業,乃能傳承先後,貫通古今的想望。彷彿站在十字路口一般,同時拉連起各方存有關係——過去、未來與古跡、今地,而「我」就存在於這個時間的前後交會與空間的新故臨界上——一個「現(今)」「在(此)」的我!

由上述,針對「遊觀」型態的取樣比較,使我們觀照分殊各異的時空意識,不但足以深切發顯賦家在體物方式、審美視角上的多重變換29,更可以體現賦作中彼此有別的人生處境與存有姿態。尤爲重要的是,本文提舉賦篇中有關「時間焦慮」和「空間存有」等問題,與漢末以來詩歌中經常出現的「歎逝」、「思舊」或「寓目」、「形似」30等抒情典式,顯然密切相關,本文正嘗試開啓詩學與賦學間交互對話的端緒,而擴展賦學於美學方面的研究。

28 語出王逸《楚辭章句·序》,見《兩漢魏晉南北朝文學批評資料彙編》(成文出版社,1978年9月)。

## 再論湯顯祖和李漁的辭賦 ——兼論明清之際辭賦嬗變的時空因素

袁 震 宇 上海復旦大學

明代后期自隆慶萬曆朝起,隨著社會政治、經濟、思想文化生活的急劇變化,作爲一種古老文體的辭賦,也和詩歌散文等其他文體一樣,無論思想內容、藝術形式、藝術風格都比明代前、中期有著明顯的發展變化。就思想內容而言,反映社會生活中的矛盾之作日見增加,幾乎沉寂了一個世紀的諷刺小賦又見活躍;在藝術風格和表現形式方面,華艷駢儷逐漸取代和平淡雅,而宋元以來流行的新文賦體又逐漸爲隋唐以前的文賦、駢賦、騷體賦替代。所有這些發展變化,在大戲劇家湯顯祖的賦作中差不多都可以找到印證。

湯顯祖的辭賦在其全部鴻篇巨著中僅占很小比例,三十來篇, 數萬字。其最早的〈廣意賦〉,大約寫成於萬曆五年,二十八歲時, 〈豫章攬秀賦〉則寫作於萬曆三十六年,已是晚年的作品了。足見 湯氏一生對賦體寫作是相當喜愛的。〈廣意賦〉之小序云:

粤余小子,姓於天乙,以施於尼父,則我之自出鴻矣。而六藝於茲闕然。此豈稱為明神后乎?恐后來者不知有小子。人生何常?語曰「樂與餌,過客止」。日中則還,大不可不遴也。惡從人而悲傷,遂自廣焉。

這表明爲累試不第而作賦以自廣。「余雖未齡於壯兮,鑒余發而有 宣」。當作於三十歲以前。又云:「先鴻征之一日兮,塊見夢乎海 神……余夢夫海若之陳珍兮,指爲號而幾真」。按「海若」見《莊 子·秋水篇》,指北海神。然此賦中之「海神」恐與舊題爲蘇軾所

<sup>29</sup> 李永昶、李作運於〈賦家的審美方式與美學追求〉中簡要提出了「直視」與「懸視」兩種審美方式,來區分漢大賦與魏晉賦作(《文史哲》,1990年,第 5期);其實由時、空意識來談,會更具體而豐富。

<sup>30</sup> 請參考拙作〈推移中的瞬間——六朝士人於「歎逝」、「思舊」中的「現在」體驗〉及〈觀看與存有——試論六朝由人倫品鑒至於山水詩的寓目美學觀〉,收入《六朝情境美學綜論》(台灣學生書局出版,1996年3月)。

作之《仇池筆記》中之廣利神王有關。《仇池筆記‧廣利王召》:

余一日醉臥,有魚頭鬼身者自海中來云:「廣利王請端明(蘇軾)」。余披褐履草黃冠而去,亦不知身步入水中,但聞風雷聲。有頃,豁然開朗,真所謂水晶宮殿也……有頃,東華真人、南溟夫人造焉。出鮫鮹丈余,命余題詩。余賦曰:……寫竟,進廣利。諸仙迎,咸稱妙。獨廣利旁一冠簪者,謂之鱉相公,進言:「蘇軾不避忌諱。」王大怒。余退而嘆曰:「到處被相公廝壞!」

湯顯祖於萬曆五年曾以忤時相張居正而下第,則此賦或寓有諷刺張居正之意」,故小序之末有「惡從人而悲傷,遂自廣焉」的表白。且以後湯顯祖即以「海若」爲別號,諒非巧合。如上述理解可以成立,則從一開始起,湯顯祖就把辭賦當作一種譏刺藝術而創作著。一篇〈廣意〉,關聯著當年考場、官場的是非恩怨,其間隱寓譏刺影射之意。

〈感士不遇〉之序有云:「余行半天下,所知游往往而是。然 盡負才氣自喜,故多不達。盡有未宦徒立數言而沮歿者。其志量計 數,憂人之憂,豈復中下人哉?或曰:『天短之,然又與其所長,何 也?』尚有數君子某某在,爲作是賦。」此賦收在《問棘郵草》中, 亦系早年之作,感友人懷才不遇,責怪老天爺給予了不公平命運。 顯然,此賦也是湯氏思想和遭遇的折光反映,有夫子自道之意在。

〈哀黃生〉以同情的筆調,敘述了老同鄉黃楝以六十高齡,「聞游者談京都之富,冒漲而行」,隻身進京,終因年邁力衰,客死京都的悲劇。〈感宦籍賦〉以作者閱讀所謂〈宦林全籍〉之心得爲由,解剖了眾官僚營私舞弊進入官場而獲得富貴的重重黑幕。其易者,如公侯卿相之子孫以及「附馬都尉」者流,他們「不必學書學劍,自然允文允武」,「既在富其何費,獲至貴而無勤」,可謂無才無

德無功而享盡富貴。其次,那些「納貲而爲郎」的買官者,以及一些「緹騎惡子,前魚弄兒」,也都是依仗錢財和不正當手段而進入官場。而唯獨那些擁有真才實學「誠亦有所用之」的交人學子,恰恰最難進入官場一展其才華。再進而刻畫描述官場賢佞忠奸的升降榮辱之顛倒錯亂:「有鳳凰之官,則必有蟣虱之使;有金玉之英,則必有糞土之士」,「有終身於帝所,有絕望於廊阿;有十年而不調,有一月而累加;有微欹而輒振,有一蹶而永蹉;有弱冠而崢嶸,有自而婆娑;有受萬金而無譏,有拾片調而爲瑕……」洋洋灑灑,對照比較,把官場的腐朽黑暗盡情地揭示暴露出來。猶嫌不足,作者唯恐讀者不領會其苦心孤詣,還專門在序中明言,他「反復循玩」《宦林全籍》,意在「亦可以奮孤宦之沉心,窺時賢之能事」。輕一筆就將作者與「時賢」,即當時之達官貴人聯系起來。因爲此賦作於萬曆二十五年三月,時在遂昌(平昌)知縣任內,已數年不調。所以沈際飛評序中此兩句云「創意創筆」,確實深得作者用意之所在。

再看〈嗤彪賦〉,「夫何山之一獸兮,受猛質於西旻……初涉 味於牛馬,遂舐及於人民……進密歷以窮路,退蹢躅而下門。遂乃 聊浪擲跌,偪仄輸困。……」經過饑餓逼迫,山中老虎被道士馴服 得俯首貼耳。「遂乃改山川之性氣,狎雞犬之見聞。遇夫人之下視, 即弭耳而意親。諒厓柴之已去,放野牧以逡巡。非止柔性,兼弱其 筋。……似巨狸之擾足,若卑犬之纏身。偶循隅而吐喑,輒蒙呵而 愴魂。昔有大蟲之號,今有小畜之云。」猛虎貪食怕死,遂至改變 凶猛本性。而馴服后的種種描寫更顯出文章的諷刺意義。此賦以獸 喻人,有較強的寓言性。賦末結句更是畫龍點睛之筆:

諒如此而久生,固不若即死之麒麟。

詩人奉獻給讀者的乃是富於哲理的爲人準則,當然也是對那些貪生怕死,爲果腹而喪失本性者的有力針砭。

湯顯祖賦作中寓有譏刺或指斥時事者還可以舉出一些,但限於 篇幅,就不一一列舉。但僅就以上所陳已能夠說明湯顯祖的辭賦創

<sup>1</sup>徐朔方,《湯顯祖年譜》,見《湯顯祖集》。

作乃是和他的經歷、思想以及所處社會種種因素緊密相關的。湯顯 和於二十一歲時以第八名中舉,早有文名,卻屢試不第。據《明史》 本傳載,他於萬曆五年二十八歲時第三次赴京應會試,因拒絕權相 張居正的 延 攢而 榜上無名。由此,他對科舉考試的 腐敗以及朝政的 昏暗有了更切身的感受。直到張居正死後,他才於萬曆十一年中進 士。他在京都既不肯入權貴幕府,又不甘與隨波逐流者同流合污, 乃自請去南京。明代的南京官署,乃是安置閑散和受排擠官員的處 所, 湯顯祖雖官至太常寺博十、禮部祠祭司主事, 但在政治上無可 作爲。在南京,與后來成爲東林黨骨幹或同情者的顧憲成、高攀龍、 鄒元標、李三才等往還密切,因而也擲入了當時的政治衝突。萬曆 十四至十七年, 江南水災連旱災, 瘟疫流行, 湯顯祖目擊民眾疾苦, 傳統的十大夫積極濟世之志愈為熾烈。面對現實,於萬曆十五年毅 然上〈論輔臣科臣疏〉, 意在揭露政弊, 清除貪官污吏, 把抨擊的 矛頭直指宰輔。疏中指出,萬曆朝「前十年之政,張居正剛而有欲, 以群私人囂然壞之。後十年之政,(申)時行柔而有欲,以群私人 靡然壞之。」辭意峻嚴,切中肯綮,朝野爲之震動,因而被貶爲廣 東徐聞縣典史,數年後在浙江遂昌任知縣。至此,他對從政已喪失 熱情,乃辭官返鄉,把一腔熱情傾注於戲劇、辭賦等文學創作。他 在考試和從政期間的遭遇,現實與理想的矛盾,正好成爲其辭賦創 作有影響的時空因素。他在〈答余中字先生〉信中有云:「某少有 **位**出不阿之氣,爲秀才業所消,復爲屢上春官所消,然終不能消此 真氣。」此「真氣」乃時代所賦予湯顯祖的別人不可替代的使命, 我們在他的辭賦中時時處處可以感受到。

湯顯祖辭賦的藝術形式藝術風格,有著明顯的追求華麗古奧, 好用古字古句奇字奇句的傾向,這和他在戲劇創作偏於藻麗的傾向 頗爲吻合。所以當時就受到徐渭沈際飛等人的批評。如:

> 徐渭評〈廣意賦〉:調過騷、然卻是象胥,不漢語而數夷語。 是好高之心勝也。使今日夏衣葛而冬衣裘者,必冬披獸皮而 夏衣木葉,其可乎?故聖貴時。

又評〈感士不遇賦〉有云:有古字無今字,有古語無今語時, 卻是如此,使湯君自注,如〈事類賦〉,將不得不以今字易 卻古字,以今語易卻古語矣。……

沈際飛評〈奇喜賦〉有云:敘稍霑滯,賦蒼雅駢儷勝之。會 文數藻。又評〈和尊言賦〉有云:語太瀾浪。○○似迷。 又評〈愁霖賦〉有云:晉魏間多賦此題,參看之,便知古人 旨遠,今人意近。

又評〈懷人賦〉有云:語不倫。○○不成句。

明代人的批評準確地指出了湯顯祖藝術形式方面的些特點,批評者 是把它們視爲缺點、偏頗而特別加以揭示的。但湯顯祖本人對此恐 怕並不認同,因爲這些特點正是植根於他的家庭教育、文化素養、 美學趣味,以及由此而形成的文學思想等等。湯顯祖出生於有藏書 四萬餘卷的書香之家,其祖父喜談老莊、神仙,父親則是儒者,他 幼年師從反對程朱理學的羅汝芳,又精讀《左傳》、《史記》、《文 選》等古籍,加之他天賦聰穎,壯年後又與名禪達觀成摯友;仰慕 李贄,並深受其影響。湯顯祖原想在政治上有所作爲,在屢遭挫折 後,難免以佛道虛無之論看待現實,視塵世似夢幻,卻又不能完全 排除思想深處的激越憤懣。於是在明代末期的政治思想氛圍裡、形 成了他任情(性)尚奇的文藝思想。所謂「愛惡者情也」,「第云 理之所必無,安知情之所必有耶?」「天下文章所以有生氣者,全在 奇士。士奇則心靈,心靈則能飛動,能飛動則上下天地,來去古今, 可以屈伸長短,生滅如意,如意則可以無所不如。」(〈沈氏弋說 序〉、〈牡丹亭題辭〉、〈序丘毛伯稿〉)所有這些,都在客觀上 影響湯顯祖的辭賦創作、陶冶制約著並形成他的辭賦的思想內容、 藝術形式、藝術風格的特點。

李漁生於明代末年,比湯顯祖小整整一個甲子。他的辭賦現收 於《一家言文集》(《李漁全集》,卷一,浙江古籍出版),只有 十四篇。它們在李漁卷帙繁富的著作中僅占很少篇幅,總計不會超

渦萬字,卻編排於諸文體之前,可知他對於辭賦這一古老傳統文體 是相當看重的。李漁辭賦就其所述內容來考察,可分爲詠物和抒情 兩類。屬於前一類的有〈龍燈賦〉、〈莧羹賦〉、〈支頤賦〉、〈雞 鳴賦〉、〈蟹賦〉、〈郭璞井賦〉,以及六篇水果賦等共十二篇; 抒情賦二篇:〈歸故鄉賦〉、〈不登高賦〉。首篇〈龍燈賦〉未署 寫作年月,大約是一個「龍」字容易引人注目,故列卷之首。〈莧 **蕈賦〉不早於辛卯(1651)**,是時李漁四十一歲。其〈辛卯元日〉 詩云:「又從今日始,追逐少年場。過歲諸逋緩,行春百事忘。易 衣游舞榭,借馬繫垂楊。肯爲貧如洗,翻然失去狂」。此時李漁開 始離開蘭溪去杭州定居,故憩於東安山僧寺有感而有此篇。〈蟹賦〉 及一組水果賦當作於離開杭州去金陵芥子園時期,攜帶家庭戲班「出 游」全國各地後所撰。〈歸故鄉〉、〈不登高〉、〈郭璞井〉三賦 都作於晚年從金陵回到杭州吳山層園時期。這些賦除了〈龍燈賦〉 篇末結句有一點婉而多諷之意,其余諸篇既無大賦的壯闊氣勢,也 無譏刺小作的深刻內容,大都是一些迎合讀者悠閑賞鑒趣味的玲瓏 小巧之作,經過作者的精巧構撰,也不失其惹人喜愛,啟迪神思的 作用。李漁在創作時都立意不落窠臼,走前人不同的寫作路子,務 求標新立異,給人以新奇之趣。〈莧羹賦〉描寫最平常易見的山僧 食用的「菜糊」,而李漁卻美之曰:「仇濁味之滯性兮,盍漱露乎 餐。依淡泊以明志兮,須茹素而叶葷……」而〈歸故鄉〉之小序云: 「昔江淹作〈去故鄉賦〉,鮑明作〈游思賦〉,皆浪游之針砭也。 予少年作客,老大言歸;深閱行邁之艱,始識歸休之逸……」〈雞 鳴〉之小序云:「鳥之以聲事人者眾矣,要皆進諛獻媚之口,非振 聾啓聵,助勤警怠之音也。惟雞則然。前人之於禽鳥……莫不有賦, 獨雞不及焉。」在李漁看來,雞卻是「使神鵲失靈而鳳凰不得稱瑞 者」,故賦其「鳴」曰:「設天未明,不有此聲;人將五夜,視作 三更。舉國皆夢,誰其獨醒。君由之而度失,臣以此而禍萌,賈者 失其早利,農夫薄於秋成……」。〈不登高〉則是針對舊俗重九登 高避災而有感,故意不從舊俗;倡言「不登高」,卻以大文人韓愈 〈祭鱷魚文〉爲例:「我以不登高而作賦,猶之欲徙鱷而爲文。暫

存是說於紙上,行滅此說於河濱。狂士之言無足採,匹夫之令其誰 續? 差不多都是反前人之意而爲之,不落窠臼,求新出奇之意甚明。 其餘詩篇也著意工巧,追求新奇。如〈蟹賦〉之作乃是不滿意前人 〈糟蟹〉、〈牛蟹〉(楊廷秀作)兩賦言不及義,又受老友尤侗所 作品啓發,所謂「至其錦繡填胸,珠璣滿腹;未饜人心,先飽予目。 無異黃卷之初開,若有赤文之可讀。油膩而甜,味甘而馥。含之如 飲瓊膏,嚼之似餐金粟……」竭力描繪螃蟹之作爲「食物之美」。 〈支頤賦〉敷寫人們常見的支頤靜思。「日載陽兮遲遲,獨安坐兮 茅茨。……頤無心於手假,手不覺其頤支」。前八句寫讀書人用功 研讀古籍,沉默靜思,不覺以手支頤。這是視覺可見的讀書人困頓 的外貌。爾后轉入到思維情狀的形容描寫:「爾乃漸入希夷」。《老 子》有云:「視之不見曰夷,聽之不聞曰希。」讀書人進入到目不 見物、耳不聞聲的高度沉思境界。思緒所至,前后左右,古往今來, 天上地下,全不受時間空間的限制,人間的愛憎利害也隨之泯滅, 所謂:「無懷、葛天之民,伏羲神農之吏,相爲於無所爲,相遇於 無所遇。子綦之喪偶,此其庶幾,顏子之坐忘,斯爲實際。……」 云云,把無形無影的思維活動作了一點具體描繪。這和前人辭賦中 同類題材之作如陸機〈文賦〉、劉彥和《文心雕龍・神思篇》等比 較,當然不可同日而語,但仔細品味,倒也頗有一番情趣,值得一 讀。李漁的辭賦都是短小之作,篇幅最長的〈蟹賦〉連同文前小序 也不超過千字,最短者才二百來字;其行文結構、遣字謀篇都在短 小、精巧上見功夫,用典也避免生澀古僻,便於一般讀者賞鑒。李 漁辭賦的這些特點當然并不是與當時的社會生活不相關的。至少我 們可以指出兩點。

首先,李漁生於明末,文學創作活躍於淸初。當明朝覆滅,淸朝開國之初,經連年戰爭,經濟遭到嚴重破壞,政治上改朝換代,造成了廣大民眾的不習慣和痛苦。但是隨著強大帝國的建立,政局日見穩定,生產迅速獲得恢復,農業發展,城市工商業、手工業得到復蘇,民眾生活在相當程度上較之明朝末年有所好轉。而東南沿海地區的紡織業、鹽業、造船業、造幣業、印刷業已形成了相當大

的規模。其間,資本主義的萌芽重新得到滋長。於是明代已得到相 當發展的文學創作,又獲得振興機會。李漁一生,除組織家庭戲班 游走於達官貴人之門,以清客身份打抽豐外,其生活來源在相當程 度上依靠撰寫詩文、編寫小說戲曲,和印製書籍。他既是戲班主人, 專業戲曲家、文學家,又是善於經營的出版商人。而所謂「清客」, 乃是一種家無恆業,不事農商,專以某種文藝特長爲封建士大夫階 層服務的特殊文人,專門游走於官僚豪紳之間,「借士大夫爲利, 十大夫亦借以爲名 - 。因是之故,李漁作品的讀者中就有不少是借 清客「以爲名」的士大夫。再者,李漁文學作品非常適應一般讀者 的欣賞趣味,早在杭州居住期間,李漁作品被不法商人冒版牟利之 事屢禁不止,後在金陵芥子園期間,芥子園已成爲行銷全國的著名 書坊。故李漁在執筆創作時,勢必要考慮這些讀者的欣賞特點,受 「賣賦以餬其口」的商業規律的制約。一切都要考慮出版物的銷路 問題,唯有銷路廣闊,李漁才能從中得利。所以,求新出奇,不落 他人窠臼,制造笑料,給人以愉悅輕鬆,也就成了李漁創作的出發 點。換言之,如果李漁的創作和印製書籍,不考慮讀者的欣賞特點, 那麼他的作品和書籍又怎麼能吸引讀者而大量行銷呢?

其次,清初新朝統治者在思想文化領域裡的嚴密控制,也一定程度上影響著李漁文藝作品(包括辭賦)。比較突出的例子是浙江布政使張縉彥被劾與編刊《無聲戲》二集有關聯一案。在本世紀三十年代、著名學者孫楷第先生就已注意此事,他引述清國史館貳臣傳《張縉彥傳》中蕭震的劾疏有云:「縉彥仕明尚書,闖賦至京,開門納款……乃自歸誠后,仍不知洗心滌慮,官浙江時,編刊《無聲戲》二集,自稱『不死英雄』,有『吊死在朝房,爲隔壁人救活』云云,冀以假死塗飾其獻城之罪,又以不死神其未死之身。……」2疏上,張縉彥被褫職,流放寧古塔。這是十六世中葉的一椿公案。按張縉彥字坦公,河南新鄉人,崇禎四年進士,官至兵部尚書。李

自成農民起義軍進京時被俘。明福王時,總督河北、山西、河南軍 務。復與安徽華陽山抗淸將領有關係。順治三年降淸,被授山東右 布政使,尋改浙江左布政使,工部右侍郎。順治十七年以編刊《無 聲戲》二集等事獲罪。《無聲戲》是李漁的擬話本小說集,寫成於 李漁由蘭溪移居杭州期間 (順治十三年前后),分初集、二集兩次 刊印。初集有十二篇小說,今存;二集已佚,其中小說則散見於後 出的選集、合集中。張縉彥任杭州布政使時,或恰遇李漁移居杭州。 張氏精繪畫、雕塑,明樂律、工詩文、愛小說(其所著《寧古塔山 水記》、《城外集》初刊於康熙年間,1984年黑龍江人民出版社出 版),所以,大有可能插手《無聲戲》二集的出版。1989年人民文 學出版社刊印《無聲戲》,校點者丁錫根教授據日本的尊經閣十二 回本所題「覺世稗官編次」、「睡鄉祭酒批評」及僞齋主人序考證, **偽齋主人序后有印章二,一曰「偽齋主人」,一曰「掌華陽兵」,** 故推論此「覺世稗官」,或即是爲之「編刊」的張縉彥3。其根據是: 張縉彥降淸是出於無奈,故自稱「偽齋主人」以作揶揄之詞;而「掌 華陽兵」指的是在華陽山抗清一事。張縉彥熟諳華陽山抗淸者遭淸 兵殘酷鎮壓的悲壯情景,故以「掌華陽兵」以追念其事。丁教授的 分析和推論有相當的根據,可以自成一說。張縉彥一案,原是淸執 政者借《無聲戲》來打擊張縉彥及其好友劉正宗輩,而不是李漁。 但是,李漁的創作卻因此受到直接影響。

首當其衝的是《無聲戲》小說集。據現存史料記載,《無聲戲》刊印於李漁離開蘭溪移居杭州期間。後來李漁移居金陵,在友人杜于皇(名浚)的幫助下,重新刻印爲《無聲戲合集》,此集不但打亂了原版回目次序,而且把回目由單句改成爲上下對偶雙句。數年後,李漁又將此合集,改刻成爲《連城壁全集》,乾脆連書名也更換了。而署名《無聲戲》一、二集原書的流傳似乎也成了問題,以致孫楷第先生發出感嘆:「笠翁著作,內地(指國內)獨少此種。清人筆記,間或道及,究以知者稀,行就淵沒,可爲嘆惜。」換句

到强体、民党生活体和常用项目恢文明或<del>具心具系统</del>

<sup>2 〈</sup>李笠翁與十二樓〉。

<sup>3 (</sup>無聲戲校點后記)。

話說,在張縉彥案的直接影響下,《無聲戲》已不能在國內流行,只能改頭換面,以別的書名與讀者見面。以致二十世紀後半葉,爲適應研究李漁的需要,人民文學出版社和浙江古籍出版社刊印《無聲戲》時,都只能借助國外藏書,以日本尊經閣文庫所藏本爲底本。後來淸康熙乾隆以及稍後的禁燬書目都只有李漁的《十二樓》而沒有《無聲戲》,這當然不是不禁此書,而是此書早已銷聲匿跡、被迫「自然消失」了,無須「禁燬」。

再說,李漁原來相當重視反映現實生活,後來他幾乎成了一個降志辱身媚俗牟利的文人,其作品特別強調供人以笑料,夾雜著大量妻妾爭寵、憐才好色以及宿命論,因而被人視爲俳優,斥爲「齷齪」,被正統文人唾棄。不僅如此,在其曲論專著中還揭出「戒諷刺」一款:「武人之刀,文人之筆,皆殺人之具也。……」(《閑情偶寄》)主張創作力戒諷刺,「以之報恩則可,以之報怨則不可;以之勸善懲惡則可,以之欺善作惡則不可」。公開宣言,他的創作要爲新朝「點綴太平」。猶爲未足,在其文集中特撰「誓詞」一篇,名曰〈曲部誓詞〉:「余生平所著傳奇,皆屬寓言,其事絕無所指。恐觀者不諒,謬謂寓譏刺其中,故作此詞以自誓」。(《笠翁文集》卷二)創作而要對天立誓,特別標明作品之文字情節「其事絕無所指」,如此張揚其事地表明創作心跡,古往今來實屬罕見。這表明張縉彥案發後,往事始終縈迴於心,餘悸未消,驅筆時當然要遠避現實政治,不敢「譏諷」了。4

## 美麗與哀愁 --談辭賦中婦女群像的創作意蘊

高桂惠 政治大學中文系

從宋玉的〈神女賦〉到曹雪芹的〈警幻仙姑賦〉,中國的女人 走了很長的一段路,她們的形象或美麗、或哀戚、或莊嚴、或可笑, 給我們什麼樣的啓示?本文試圖透過賦家對婦女形象的掌握,來思 考他們的思維,及其中的文化內涵。

## 一、從〈神女〉系列的「求女」過程來看女性形象的美

痛甚則聲哀,情苦則辭深,……讀〈楚辭〉當句句緩讀,求言外之意,如問病人、吊孝子,恤其情而哀其苦,庶幾得原文言意。(胡祗遹《讀楚辭雜言》)

歷來研究〈離騷〉的學者,在解決其中的芳草美人、嬋媛女嬃、 宓妃、娀女、二姚等語詞時,或是以史證詩,或是以事證詩,大抵 可歸結爲實寫與虛寫兩種結論」。如果只從屈原個別生命體驗來看,

<sup>4</sup> 拙著, 〈論湯顯祖和李漁的辭賦〉, 《新亞學術刊集》, 第 13 期賦學專輯。

<sup>1</sup> 羅義群〈《離騷》「性」意蘊解譯——屈賦與苗族文化比較研究之四〉一交所整理:「一類認爲求女是實寫,求女就是求性伙伴,另一類認爲求女是虛寫,是一種現實指向和政治意圖的簡單比喻。」(《中南民族學院學報·哲學社會科學版》,1995年,第6期,頁80)。