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話說，在張緝彥案的直接影響下， (無聲戲〉已不能在國內流行，

只能改頭換面 ，以別的書名與讀者見面。以致二十世紀後半葉 ， 為

適應研究李漁的需要，人民文學出版社和漸江古籍出版社刊印《無

聲戲〉時，都只能借助國外藏書，以日本尊經閣文庫所藏本為底本。

後來清康熙乾隆以及稍後的禁，殷書目都只有李漁的〈十二樓〉而沒

有〈無聲戲) ，這當然不是不禁此書，而是此書早已銷聲匿跡、被

迫「自然消失」了，無須「禁憊」

再說，李漁原來相當重視反映現實生活，後來他幾乎成了一個

降志辱身媚俗牟利的文人，其作品特別強調供人以笑料，夾雜著大

量妻妾爭龍、憐才好色以及宿命論，因而被人視為徘優，斥為「醒

自足 J 被正統文人唾棄。不僅如此，在其曲論專著中還揭出「戒諷

刺」一款 r 武人之刀，文人之筆，皆殺人之真也。... ... J ( (閑

情偶寄) )主張創作力戒諷刺 r 以之報恩則可，以之報怨則不可;

以之勸善懲惡則可，以之欺善作惡則不可」。公開宣言，他的創作

要為新朝「點綴太平」。猶為未足，在其文集中特撰「誓詞」一篇，

名日(曲部誓詞> : r 余生平所著傳奇，皆屬寓言，其事絕無所指。

恐觀者不諒，謬謂寓譏刺其中，故作此詞以自誓 J 0 ( (笠翁文集〉

卷二)創作而要對天立誓，特別標明作品之文字情節「其事絕無所

指 J 如此張揚其事地表明創作心跡，古往今來實屬罕見。這表明

張緝彥案發後，往事始終縈迴於心 ，餘悸未消，驅筆時當然要遠避

現實政治，不敢「譏諷」了。 4

4 拙著， (論湯顯祖和李漁的辭賦) , (新亞學術刊集) ，第 13 期賦學專輯。
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美麗與哀愁
一一談辭賦中婦女群像的創作意蘊

高桂惠

政治大學中文系

從宋玉的〈神女賦〉到曹雪芹的〈警幻仙姑賦> '中國的女人

走了很長的一段路，她們的形象或美麗 、 或哀戚、或莊嚴、或可笑，

給我們什麼樣的啟示?本文試圖透過賦家對婦女形象的掌握，來思

考他們的思維，及其中的文化內涵。

一、 從 〈 神女 〉 系列的 「 求女 」 過程來看女性形象的美

痛甚則聲哀，情苦則辭 i菜， ... ...讀 〈楚辭〉 當句句緩讀，求

言外之意，如問病人、吊孝子，恤其情而哀其苦'ff...、幾得原

文言意。(胡抵通〈讀楚辭雜言) ) 

歷來研究〈離騷〉的學者，在解決其中的芳草美人、嬋媛女婪、

芯妃 、 娥女、二姚等語詞時，或是以史證詩，或是以事證詩，大抵

可歸結為質寫與虛寫兩種結論 l 。如果只從屈原個別生命體驗來看，

l 羅義群( (離騷) r 性」意蘊解譯一一屈賦與苗族文化比較研究之四〉一文

所整理 r 一類認為求女是質寫，求女就是求性伙伴，另一類認為求女是虛寫，

是一種現質指向和政治意圓的簡單比喻。 J ( (中南民族學院學報﹒哲學社會

科學版) , 1995 年，第 6 期，頁 80 ) 
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這些帶有強烈文化色彩的語詞，只能得到局部的理解;而面對〈楚

辭〉之後的大量「騷化」作品，其歷史厚度與文化深度，應當積混

了更耐人尋味的意蘊在裡面。

從宋玉(高唐賦〉、(神女賦〉之後 r 美人」這一系列的作

品，稟承了〈離騷〉的情感基調，而這一基調叉經常由「求女」這

一動作引出。(離騷〉中描寫主人翁求豆豆妃、見賊女、留二姚的三

次求女經歷，而三次都歸失敗;同樣地，爾後在神女系列中的作品，

「求女一一失敗」或「求女一一受教 J 聯繫著辭賦創作中，頗為

重要的傷感基調。

葉維廉先生曾說 r 詩不是鎖在文、旬之內，而是進出歷史空

間裡的一種交談。 J 2這種「交談」是落實到屈原、宋玉、曹植、江

淹... ...一路走到紅樓夢曹雪芹創作的神女辭賦中，在揉和了美麗與

哀愁的情感基調裡，究竟言說了什麼?

〈聖經-創世紀〉講上帝最初只造了一個人，後來發現那人獨

居不好，於是使他昏睡，從那人身上切割一條肋骨，用它造了一個

女人 r 性愛」一詞的拉丁語源就是「切割」的意思。這個創世故

事，使我們理解到男女互動間的一個心理現象:在活潑生動的個體

生命裡，因為不完全，使得每個個體會導致永不止息的追尋，這種

追尋是一種自我實現、自我完成的必然趨勢，能釋放大量的心理能

量，不完全的自我形象、不完全的生命意識，產生了某種實現自己

的張力，就「完形」的角度而言，是心理的，也是生理的;是個體

感性，也是社會理性。

屈原的楚騷精神，表現在「求女」的行動上，近代頗多研究者

嘗試將其解讀為「性戀關係對象」的求索(同註 1) ·一方面固然

由於「性」是生命的一個出口，生命力的延續和彰顯在此得以完成;

再方面，它也是最貼近人性及人的本質的坦誠裸露。准此，我們看

2 葉維康. (尋求跨中西文化的共同文學規律) (北京大學出版社. 1986) 

頁 175 • 
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到屈原挽合了楚文化與中原文化的巨大裂隙，他在抒發個人感性世

界的挫折失意時，向原始生命力充沛的楚文化借力;而在表達理性

世界的堅持與執著，遭受現實無情摧折的意志，叉逐漸擺盪到中原

文化的窮達隱仕之理路中，所以「求女」的心理，除了當注意「性

戀」的完成，其背後蘊含的生命自我實現意義，以及「求美政」的

精神層次也應一併予以討論。

到了宋玉的〈神女賦> .他塑造了一個「茂矣美矣，諸好備矣;

盛矣麗矣，難測究矣;上古既無，世所未見。」的美人形象，從楚

襄玉的一段敘述和宋玉的一段賦文，描寫神女的衣著服飾、言談舉

止、心理意識等形象特徵。在這篇文字裡，除了靜態形象的描寫之

外，最令人感興趣的是，當楚襄王說明自己夢中的心境及所見後，

宋玉以特饒感情的筆觸來捕捉神女與楚襄王的戀愛過程:

望余，惟而延視兮，若流波之將瀾。奮長裡以正枉兮，立擲竭

而不安。海清靜其情噁兮，性沈詳而不煩。時容與以微動兮，

志未可乎得原。意似近而既遠兮，若將來而復旋，案余惟而

請御兮，願盡心之﹒捲倦。懷貞亮之絮清兮，卒與我兮相

難。...

這當中有彼此深遼的愛慕追求，有神女內心強烈的矛盾、衝突;

「意似近而既遠兮，若將來而復旋 J 那種心理狀態，既微妙，叉

強烈。而當「求女 J 未果時的襄王，其形象也是非常生動而感人的:

徊腸傷氣，顛倒失據。闇然而嘿，忽不知處，情獨私懷，誰

者可語。惆悵垂涕，求之至曙。

那種天昏地暗、失魂落魄，投訴無門，獨坐到天亮的痛苦形象，

深深地反映出對相過相戀的一往情深，對美好事物追求和嚮往的用

，心。

接著曹植(洛神賦> • r 以艷詞寫悲思」的主調，仍然能夠抓

住賦家心中的那一份騷情;首先他對洛神形象的刻畫是:
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其形也:翩若驚;鳴，婉若遊龍。榮曜秋菊，華茂春松、彷彿

兮若輕雲之蔽月，飄鋼兮若流風之迴雪。遠而望之，校若太

陽升朝霞;迫而察之，灼若芙葉出海波。.

接下來便是細部的形象描繪，由一個凡胎肉身的細部零件組合

成美好形象 r 肩若腰如... ... J 乃至於外部裝飾，也都在賞

析之列，美好之域。而「人神交感」的部份，其朦朧美、感性美則

被提升到一種迷離恍惚的境界:

於是忽焉縱體，以遨以嬉... ...余情悅其淑美兮，心振蕩而不

怡。無良媒以接權兮，託微波而通辭，願誠素之先達兮，解

玉佩以要之。... ...於是洛靈感焉，徙倚彷徨，神光離合，乍

陰乍陽。... ...動無常則，若危若安;進止難期，若往若還。... ... 

恨人神之道殊兮，怨盛年之莫當。

這類神女作品，其情感步驟幾乎都是非常類似的:渴慕一→追

求一→交感一→悵望一→禮教之防。儘管那一段禮教的小尾巴令人

有點不太舒服，但在情感世界巨大膨碎的波濤中 r 申禮教之防」

一直也是男人擺在女性身上的一項任務，即使被安排在靈山聖境的

神女，仍不能逃脫這一項世俗禁槍。對「神女」的形象除7從楚風

高碟的女性始祖這種原慾的角度來詮釋γ 由魏晉浪漫精神提倡的靈

性、靈氣，溫柔恭敬的氣質 4 '似乎也很能表現文化中女性特質的風

貌。我們若從賦作中常常出現的基本結構來看，更能了解中國文人

對女性美認識的一個側面:在〈神女〉系列作品中，楚文化的原慾

崇拜，和中原文化的禮教之防產生嚴重的撞擊;這一方面表現了美

3 吳光興. (神女歸來一一個原型和{洛神賦) ) • (文學評論) • 1989 年，

第 3 期﹒

4 有關這一點，自由j 小楓先生在詮釋「詩的哲學」中提到，中國的浪漫精神提到:

「當代的馬庫色說，人類的解放應是自由女神走在前面。她高舉著自由的大旗，

敞開潔白的胸闢衡鋒陷陣。那是偉大的母性的柔愛，是女性的接受性 ，是 少女

般的寬容，是情人的自我獻身精神。」收入〈浪漫、哲學、詩) (風雪時代出

版社. 1990 年 8 月， 一服) .頁的- 84 0 
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麗與哀愁的對話，一方面展開了理想與現實的衝突，更試圖藉著神

女的形象釐清情慾與禮教的界限;女人於是被架設在超現實的仙

境，唯有超現實，她們對「禮教」的捍衛才得以完成;這種思維，

是否正從一側面顯露，現實世界裡，女性要「申禮教之防 J 有其

艱難性存在? (紅樓夢〉中「警幻仙姑」擔任命運代言人 ，掌管命

運之冊;神女形象，在這一系列的發展下，奠定了半人半神的角色。

曹雪芹在〈紅樓夢〉第五回「遊幻境指迷十二釵」中大書一篇〈警

幻仙姑賦) ，一開始，即採細部描繪，從其蝙躍裊娜的凌步下筆，

在形貌的捕捉之後，連用了六個問句總領對此一仙女形象的思維及

審美:

其素若何?春梅綻雪。

其潔若何?秋菊被霜。

其靜若何?松生空谷。

其艷若何?霞映澄塘。

其文若何?龍游曲沼。

其神若何?月射寒江。

{紅樓夢〉歷來被公認為是對中國女性美的形象思維之大整理 、大

提昇，在「兼美」的理想之下，曹氏列出了「素、潔、靜、艷、文、

神」六個審美視野。「兼美」換句話說即是今日的「完美女人 J

六個審美角度及後面的六句詮譯，其實都是形 、神兼備的;有些可

能稍偏於「形」的色相感受，如:素、潔、艷;有些可能稍偏於「神」

的韻致觸動，如:靜、文、神;但二者之游離與互補卻同時存在。

曹雪芹在設計這麼一個「女神」時，即借鑑了賦家傳統的思維模式

及審美視野;這一篇賦也採用了〈神女賦〉系列相當類似的創作手

法，從審美對象(仙姑)的身影起筆，寫到衣袂、體香、笑貌、裝

飾、神情，最後才將筆觸轉入審美主體的內心感受作結。

這一系列的寫作方式給我們一個啟示 :賦家思考女性的美依附

在那真?從(神女〉的創作結構中我們讀到:美在人的現質存在之

中(衣飾、身影、笑靨) ，在人神(或說靈、肉)交感的虛無飄渺'
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難以言說的精神夢鄉(追求、歡愉、離別、悵怒) ，更在道德界線

得以維護的穩定關係之內(禮教之防)

當然，若從漢儒「諷諭」的角度來看，明末馮夢龍倡言「借男

女之真情，發各教之偽藥 J ( <序山歌> ) ，似與賦作的「以艷詞

寫悲思 J 5 '有異曲同工之妙;只是明代李賢、袁枚等人雄心壯志地

想將人與美從垂死的社會理性、社會制度中解放出來 6 '而〈神女賦〉

的作者們最後仍然只能自賈寶玉的口中，為他們在歷史的進程中沈

痛的一呼 r 可卿!救我。」

據〈御定歷代賦彙一一外集、逸句、補遺〉收錄，有五篇同題

的〈神女賦> (作者為:宋玉(周) ，陳琳(魏) ，王漿(魏)

楊修(魏) ，張敏(晉) ) ，梁 ，、江淹的作品題為(水上神女賦〉

魏、曹植〈洛神賦> '宋、謝靈運〈江妃賦〉二篇，明、俞安期〈江

妃賦> '在這一群神女，基本上如謝靈運作品所說的，要在「色授

魂與」的過程中達到「招魂定情，洛神清思」的療效，從周末宋玉

(神女賦〉一直到明代俞安期的 < i工妃賦> '如果再加上清代曹雪

芹的〈警幻仙姑賦> '這一命題，始終是中國男性心中的一道不解

的習題，一場難醒的夢，無怪乎後代紅學研究者會提出 r 誰來救

救寶玉? ! J 

5 王禮卿評曹植(洛神賦)語，見{歷代文約選詳評) (台灣書店， 1973 年 5

月) ，冊二，頁 737 0 

6 成復旺先生在〈中國古代的人學與美學〉一書中梭討明清丈人的「個體意識

的覺醒與審美的自覺」時對明清時代文人力圖顛倒傳統對個體感性與社會理性

的關係中說:

重新獲得「暢通之一念 J 就要重新找到同個體感性相適應的社會理

念。個體感性的高揚本身就包淌著對新的社會理性的企盼，個體感性

與社會理性的關係的顛倒就是為了個體感性向新的社會理性的升

華。(中國人民大學出版社， 1992年 8月，初版，頁的2 ) 

明清丈人的報道與顛倒價值，從人本自覺的角度來分析，的確可以看出他們嬉

笑眶管之間，自有其嚴肅的理念在。
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二、從「登徒子」的「避色」過程來看女性形象的美

相較於〈神女賦〉系列的「求女」受到的注意與詮釋， <登徒

子好色賦〉似乎顯得寂寞些;從現存賦作中我們看到不僅是討論者

相對地少，仿作者也顯然較少。

在宋玉〈登徒子好色賦〉之後漢代司馬相如的〈美人賦〉同樣

為了辯解讀言而出現了美麗鄰女「登垣望臣， (臣)三年不許 J (不

去回應美麗鄰居長時間的愛慕)的情節，而相如「秉志不固，翻然

高舉，與很長辭」的原因是「慕大王之高義 J 這與宋玉的「目欲

其顏，心顧其義，揚詩守禮，始不過差」的「真好色」實在是走同

一條路線。就如司馬相如在〈美人賦〉所說的:

古之避色，孔墨之徒，開齊在賣女而遐逝，望朝歌而迴車，譬

猶防火水中，避溺山隅，此乃未見其可欲，何以明不好色乎?

他們都採取「明知山有虎，偏向虎山行」的態度去「以身試法」。

到火中過一遭，不被燒死，到水裡沈一次，不被溺死，就完成了避

色。他們都同意了欲望，乃最有效的試金石，必須「見其可欲」才

可以「明不好色 J 人性的光輝，要放在合理的環境才可以試煉出

來。因此在場景上 r 美女」已由「神女」的靈山聖境走入五都、

咸陽、郎輯、鄭衛、澡才有的人境，那都是男歡女愛、幽會定情之所:

臣... ...周覽九土，足歷五都，出咸陽，熙呻郭，從容鄭衛海

;有之間。走時向春之末，迎夏之陽，鴿鵰啼啼，群女出桑，

此郊之妹，華色含光。(宋玉〈登徒子好色賦> ) 

命駕來束，途出鄭衛，道由桑中，朝發濤淆，暮宿上宮。(司

馬相如〈美人賦> ) 

賦家在「避色」這一命意中，似乎由場景的現實化而顯得不再

躲躲閃閃，欲蓋彌彰。〈西京雜記〉記載司馬相如作〈美人賦〉是

因「艾君妓好，眉色如望遠山，臉際常若英蓉，肌膚柔滑如脂。十

七而寡，為人放誕風流。故悅長卿之才而越禮焉。長卿素有消渴疾，
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及還成都，悅文君之色，遂以發瘋疾，乃作 ( 美人賦 > '欲以自刺，

而終不能改。」章樵卻認為「美人者，相如自謂也。詩人騷客所稱

美人，蓋以才德為美 。 相如乃托其容體之都冶以自媚，于世鄙矣 。 」

( <古文苑) )雖然這兩種說法都帶著本事考、索隱式的對號入座

的牽強附會，但多少也指出一條思考的道路:將美人放置在人間，

做為一種「可欲」的形象，此時，美人就化做一面鏡子，從而，女

人不再只是女人，男人使用對女人的認識來照鑑自己，反射對自己

的認識與期許。所以，不管相如是不是因為有「消渴疾」才需要「自

刺 J 在他之前的宋玉探討「真好色」時，不也避色如仇?不同於

〈 神女賦 〉 中女子形象的性靈唯美<美人賦〉中的「美人」是十

分主動、勇敢，有血有肉 。 宋玉、司馬相如的作品，在簡單的問答

架構下包裹著貧瘖的道德邏輯 。 我們在這一類作品中看到用以諷諭

他人的辭賦，也可以把針眨的刺朝向自己;此外，作家揮筆描摹美

女，也正是一幅幅自畫像的繪製過程，相如以美女烘托自己之美質，

一如宋玉以鄰女烘托自己之高潔。劉懿〈文心雕龍﹒諧隱〉說 r 宋

玉賦〈好色 > '意在微諷，有足觀者。」這個「足觀」的評價，我

想，放在漢魏六朝的歷史時空來看，未嘗不是一種人性自我剖析、

自我挖掘的歷史性轉向 。 朱光潛在《美學文集》中曾說:

;美魏以前是「因情生景或因情生文 J 漢魏時代是「情景吻

合，情文並茂 J 六朝時「即景生情或因文生情 J 0 ••• ...轉

變的關鍵是賦，賦偏重鋪陳景物，把詩人的注意從內心變化

引到自然界變化方面去。(卷二)

這是從情、景在詩文中產生的流程及成份來分析的，如果單從

作家對人性的觀照來看，賦家創作〈神女〉系列時，是藉自然界的

變化寫出山美水美、人美神美、景美情美，是一種由外而內的奇美

想像歷程;而〈好色〉系列則側重人物的單向觀察，自然界概念化

為人間大都會的通稱，環境有更濃厚的現實意義，不再是象徵意義

濃厚的仙境;人物與他的內在世界更為接近了 。 如果說〈神女〉系

列展示了女性形象引出的男性之自憐與自苦，那麼〈好色〉系列的
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作品，正顯出男性的自戀自 矜 。經 由 「求女」、 「 避色」的文學創

作，辭賦作家在對女性的趨避之間，由女子形象的思維，正照鑑 了

男性自我認知的過程，人對自己的認識過程，即充滿了欣喜與失望，

勇敢與畏怯、升華與墮落等矛盾對立統一的辯證過程，也因此，人

的自覺意識才漸趨於圓熟 。

至於梁、沈約 ( 麗人賦 ) 、〈麗色賦> '唐﹒富嘉譽(麗色賦 〉

唐﹒呂向 ( 美人賦 〉 中的美人形象扁平，大抵不脫宋玉、司馬相如

的構思;尤有甚者，呂向的〈美人賦〉更出現了「思若老成，體類­

嬰見，真天子之所御者，非庶人當有之」的美人 r 激憤含聾」的

大陳美女禍國之論，似也可一窺美女形象的道德化走向 。

三、美人餘影

在爬梳系列的「美人」賦作中，我們發現另一有趣的現象，賦

家在審視美女之際，除產生「求女」與「避色」的兩種心態之外，

有時聯想連篇 r 美人」更可化為「聖賢」、「書齋」等意念，成

為思慕的對象 。 前者如:明代宋癮的 〈 思嫩(美)人辭 > '他在序

中說:

吾鄉呂成公實 ，接中 原文獻之傅，公妓百餘 年 ， 而 其學殆 絕，

凍竊病之。然公之所學，弗畔於孔子之道者也 o 欲學孔子，

當必自公始。此生乎公之鄉者，所宜 i東省者也。喔夫!公骨

雖朽，公所著之書猶存。古之君子，有曠百世而感者。況與

公相去又如此之甚近乎?聞而知之，蓋必有其人矣。托物引

類，作思般人辭。

宋濟就是掌捏了「曠百世而相感」的理解，以美人代聖賢，在

一段思慕神往之後，說 r 余俯首而敬聽，書盤紳以自規縱

不得嫩人以與之游兮，叉何異同功而泣世 。 」結尾充滿了自勵的色

彩 。

明代王棒的〈藥房賦> '雖然寫的是書齋，仍然以美人命篇，
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賦前小序說:

浦陽鄭仲舒讀書之室曰藥房，友人王祥為之賦。蓋美其好尚

之修潔，又以寓吾思暮之意云。

全文即扣緊「思慕」的心情，去寫一個孕育精神哲思的空間，首段

以「夫何美人之鍊要兮，審好修以為常」為言，引出美好芬芳的氛

圍，第二段才進入 r 何斯房之結構兮，獨以藥而為之。... ...維藥

之馨兮，所以表跨節之不;武也。」的主題。第三段再進深 r 朝夕

-處乎斯房兮，信僑潔之不忘。」也是抓住戀慕與悵怨並存的一個心

理，去烘托人求知向善的一種心理動力。梁衡先生曾經在詮釋賦的

創作時，說辭賦經常「大量使用預製件來拼裝，以達到共鳴、文字

簡潔及增加歷史厚度的效果。 J 7在魏晉之際，經過作家們「同題共

作」的美人形象，在作文比賽之後，成為一種文化語碼，使後代賦

家寫山水(如宋﹒夏侯嘉正〈洞庭賦) )、慕聖賢、摹書室等，無

不一一作為思想的代言人。「美人」變為一種預製件，是賦家沈潛

於自己的神靈之鄉的代碼。

此外 r 求女」與「避色」艾衍生一系列以「情」為切片的男

女愛戀之作。如:應場〈正情賦〉、王策(閑邪賦〉、陳琳、阮璃

〈止欲賦〉 、陶潛(閒情賦〉等等 。女性形象在這些作品中仍為理

想的愛戀對象，道德與感情仍然產生驚濤駭浪的衝擊，形成千古以

來，個人感性與社會理性相調適的一幅幅生動畫面，但從這一系列

作品的漸次發展，如:陶潛(閒情賦〉面對「流君之邪心」是認真

的去處理，他發出十願 r 願接膝以交言」、「願在衣而為領」

「願在裳而為帶」、「願在髮而澤」、「願在眉而為黛」、「願在

亮而為席」、「願在絲而為履」、「願在夜而為燭」、「願在竹而

7 參閱(鋪張的藝術與雜文的優勢一一賦給我們的啟示) • (山西師大學報}

1986 年，第 2 期 。 雖然梁先生此話是針對 「用典」而言﹒但引而申之，對眾多

同題共作，命意相近的賦作，也有「增加歷史厚度」的效果，並因賦家各人才

情產生變造新意的空間。
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為扇」、「願在木而為桐 J 每一願都緊緊地與心中之佳人的生活、

生存聯繫在一起，賦中他領略到「考所願而必違，徒契闊以苦心，

擁勞情而罔訴，步容與於南林。」的一股無奈之情。這和曹植(憨

志賦〉、〈靜思賦) ，阮籍的(清思賦) ，以及蔡昌〈青衣賦 〉

張子並〈詢青衣賦) ，將中國女性之美及由此而來之人性觀照挽合

在一起，神女是理想的化身，麗人是自我的寫照 r 女人非人」仍

是時代共同的視野。

四、女性悲怨的代擬一一蕩婦、出婦、寡婦

當曹操在三世紀統一了北中國時，都下雲集了一批文人，創造

了那中新體，婦女問題成為當時很受重視的話題。這些文人不僅從

美政、賢德等陽剛的思維來看待婦女，他們也開始嘗試以憐，惜、溫

慰等陰柔的角度去貼近女性。賦家注意丈夫離家、丈夫去世或被丈

夫拋棄之後的女性悲怨一一離別相思之苦、被棄愁怨之痛納入賦

作，標誌著男人真正進入女性的情緒內核。

遠在魏晉文人為婦女代擬命運的遭遇之前，屈原〈離騷〉即將

人類「遭憂」的情蘊予以生動的揭露。魏晉之際文人關注婦女的命

運，應與自我覺醒的時代思潮有關 8 .唯有人真正面對自己，對自己

內在的種種情緒狀態有所覺察，也才能去感知他人，同理別人。人

在本質上是一個真有種種情感( affect )的存在 r 悲怨」在人的

情感世界裹，相對而言是較為負面的情緒，在一個以順從為女性本

分的社會系統裡，女子的悲怨是不習慣被露出來的，所以這一批文

人能為社會發掘出這一股潛藏的負面情緒，能以楚騷「遭憂」的情

懷去聆聽那幽黯角落的哭泣，實在彌足珍貴。恩斯特﹒卡西勒在《人

論〉中即曾提出他對人類自我認識的觀察說:

s 同註 6 .第三章(個體意識的覺醒與審美的自覺)曾提到:魏晉時期，人們

觸目驚心地發現了自己的價值，因此產生了對人的尊重，這種「人的覺醒」是

「個體感性的覺醒 J 而審美活動正是個體感性的活動。頁 189 -203 • 

453 



第三屆國際辭賦學學術研討會論文集

從人類意識最初萌發之時起，我們就發現一種對生活的內向

觀察 introvert view 伴隨著並補充著那種外向觀察

( extrovert view) 。人類的文化越往後發展，這種內向觀

察就變得越加顯著。(頁 6) 9 

這一批〈蕩子〉、〈蕩婦〉、〈思婦〉、〈寡婦〉系列的作品

正將時代的眼睛，由外向觀察轉入內向觀察，更可喜的是，這種文

學上的審美自覺不是倫理道德的產物。我們來看看它們怎麼說話:

(一)場景的雙向並呈中，代擬男女的心境一一蕩子與蕩婦

在魏普文人及其後的〈蕩婦〉作品，賦家觀察女性的悲怨，一

部份轉向場景的雙向並呈。由不同場景的男女心境的互訴，呈現一

種側然若憂的寬厚宅心，如下面兩篇作品的表現:

蕩子之別十年，倡婦之居自憐。登樓一望，惟見遠樹含煙，

平原如此，不知道路幾千， .. . ...秋何月而不清，月何秋而不

明;況乃倡樓蕩婦，對此傷情。於時露委庭蔥，霜封階砌;

坐視帶長，轉看腰細。... ...妾怨迴文之錦，君思出塞之歌，

相思相望，路遠如何。(漢元帝〈蕩婦秋思賦> ) 

胡兵十萬起妖氛，漢騎三千掃陣雲;隱隱地中鳴戰鼓，迢迢

天上出將軍。... ...蕩子苦辛十年行，迴首關山萬里情;遠天

橫劍氣，邊地聚茄聲。... ...征夫行樂踐雲溪，倡婦銜怨守空

間池前怯對鴛鴦伴，庭際羞看桃李踐。花有情而獨笑，

鳥無事而恆啼。見空陌之草積，佑聞摘之塵柚;蕩子別來年

月久，賤妾空間更難守。(駱賓王〈蕩子從軍賦> ) 

由兩個對比的場景，烘托出面對丈夫出征的「蕩婦」心靈的空

虛寂寥 r 怨帝關之遂阻，悵平原之何極泣遠山之異峰，望

浮雲之雜色 J (江淹〈倡婦自悲賦) )這「怨、悵、泣、望」的表

9 恩斯特﹒卡西勒著、甘陽譯， (人論) (桂冠圖書有限公司， 1994 年 10 月，

再版 3 刷) ，第一章 ( 人類自我認識的危機 > '頁 6 。
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情及情緒，成為吟詠的主題，是一種兩性關係進深的表徵，男人對

女人的了解，不再只是形象的耽溺與自我滿足的追求;男人對女人

的思慕，不再停留在單向的追求與得失。他們更嘗試站在女人思念

的地方，去體會女性思念的滋味;情景的交融，物我的進深，使賦

作呈現出前所未有的情愛向度，這擴張的情感領域，是同時呈現在

時空的兩端的 r 十年」的闊別是虛擬的時間，但其悠久，不管是

倡樓、空闇，或是邊地、遠天，男女雙方都同樣受到離別的煎熬。

庚信的〈蕩子賦〉更在賦的結尾，活脫脫的走出一個蕩子;全文在

「逆想行人至，迎前含笑來」中夏然而止，留有不盡的離情別緒。

雖是「代擬 J 但在辭賦的創作中呈現饒堪細味的雙向交流的情感

圖畫。

(二)在逆境中哀吟命運之艱難一一寡婦與出婦

失婚的婦女，在古代等於失去了生命的意義，她們離開了婚姻，

無異於生命中致命的一擊;心靈的飄泊與枯竭，將使她們陷入絕望

的深淵，無盡的沈淪之中。她們如何言說這種悲怨憾恨?她們將怎

樣自處?這是辭賦作家在〈寡婦賦)與〈出婦賦〉襄嘗試提出的關

切。

以才薄之陋質，奉君子之清塵，承顏色以接意，恐疏賤而不

親。悅新婚而忘妾，哀愛車之中零，進摧頹而失望，退幽屏

於下庭，痛一旦而見棄，心切初以非驚。... ...左右悲而失聲，

哇冤結而無訴，乃愁苦以長窮，恨無忽而見棄，悼君施之不

終。(曹植﹒〈出婦賦> ) 

賦中女子從誠惶誠恐到自憐自責，最後並爆發出怨蹉憤恨的情緒，

曹植揭示了在生活的網絡中女子痛徹心扉的失婚經歷。「見棄」的

際遇，不僅使自己「摧頹失望 J 也使「左右悲而失聲 J 人際關

係的斷裂，是「生命共同體」的損失，而婦女對此絲毫無能為力。

..心搖蕩兮變易，忘舊姻兮棄之，馬已駕兮在門，身當去

兮不疑。攬衣帶兮出戶，顧堂室兮長辭。(王架〈出婦賦> ) 
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王槃捕捉棄婦臨去的一幕，沒有過多情緒的張揚，但情景如繪，

意味深長。

至於「寡婦」的情況，同樣是愁雲慘霧，也好不到那襄:

陳留阮元瑜早亡，每感存其遺孤，未嘗不愴然傷心，故作斯

賦:惟生民兮艱危，在孤寡兮常悲;人皆處兮歡樂，我獨怨

兮無依。... ... (魏文帝〈寡婦賦> ) 

閣門兮卻掃，幽處兮高堂;提孤孩兮出戶，與之步兮東廂;

顧左右兮相憐，意悽愴兮摧傷。.. . ...涕流連兮交頸，心惜結

兮增悲。(王架〈寡婦賦 > ) 

對寡婦的描繪，在賦家的筆下較之出婦更具臨場感;出婦大抵

是一種模糊的面貌，作家不去指認何人、何事、何地，而寡婦的描

繪，則多了一些本事說明 。 如上所引魏文帝之作，晉、潘岳，明、

何景明的(寡婦賦〉也都在賦作前說明寫作對象及其動機 10 。這三

篇〈寡婦賦〉由於作者與死者生前有特殊的情誼，憫生者正所以哀

死者，因此寫來情韻綿長，愁情滿紙;作家能讀到喪偶乃「生民之

至艱、荼毒之極哀 J 這已經不只是觀察者與紀錄者的身分，這些

作品意味著開始沈浸於女性的悲情之中，由神女系列所蘊含的「我

的遭憂(離騷) J 進入「妳的遭憂(離騷) J '他們以共同的命運

感為根據去接觸生活中的難題，出婦與寡婦的賦作，賦家難得的表

現出女性代言人的角色，而這角色更有一種「體驗者」的嘗試一一

在對方的痛苦中學習聆聽與安慰 。

但是痛苦的感受有時也因著角色的認知差異及時代侷限，賦家

往往在不經意之中叉扮演了道德的宣導者。如潘岳之作「寡婦」雖

10 潘岳 ( 寡婦賦)說 r 樂安任子成者，有韜世之量，與余少而歡焉，雖兄弟

之愛無以加也。不幸弱冠而絡，良友既沒 ，何痛如之 。 其妻叉吾姨也，少喪父

母，適人而所天叉頭，祖女藐焉始孩，斯亦生民之至艱，而荼毒之極哀也 o • 

余遂擬之，以敘其1lJl寡之心焉 。」 何景明 ( 寡婦賦〉載 r 予痛吾兒，直業未

竟，抱志中逝，而祖嫂懷保遺孩，鱗鱗在疚，且訓其長，雅志自勵，庶以不珍

兄議 。 問矣痛而更以喜，作寡婦賦以道其志焉 。
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意在「敘其孤寡之心」但文末仍不免代人立言 í 要吾君兮同穴，

之死失兮靡他」的守節期許;何景明在序中就明白表示，他旨在「道

其志 J 所以末了「重曰」還不免贊了一本 í 潛身闆內不下堂兮，

女史陳圖慕共姜兮， '1各華一志舉令名兮，閩中之媛永為像兮。 J ( <寡

婦賦> )賦家為寡婦提早理想化為神聖畫像，以供世人膽仰。

魏晉時期，文人打開一條貼近女性悲惰的路，由痛苦的了解去

描繪女子的淒美形象;可情此後，除明代何景明的 〈寡婦賦〉稍微

關切未亡人的處境及情緒之外，唐﹒李華〈哀節婦賦> '元﹒胡炳

文(節婦賦> '元﹒陳椎(節婦賦 > '明﹒王世貞 (靜姬賦〉 、 (後

靜姬賦> '唐﹒浩虛舟〈陶母截髮賦 〉幾乎都從倫理綱常出發，女

子的形象也在男性關起關切之門後，益形臉譜化與扁平化。

此外，明代錢丈薦〈愛妾換馬賦〉擬女子口吻，將男性把女人

物質化的怨慰之心呈現得非常鮮活:

..妾之與君兮，願在林而為樹，常與君而連理，願在渚而

為蓮，常與君而並蕊，奈有生之命薄，遭所歡之意綻，情不

關乎一笑，志常在於千里。... ...聽芳卿之他去，知夙愛之已

畢，君情雖變，妾意何安?寧期恩絕，使我心酸，愛分

神駿，愁結孤驚。... ...妾方登車，馬已在門，妾還顧馬，馬

亦人言，誰當新寵，孰是舊恩。

女子喃喃自語的聲口形貌，躍然紙上，臨去時人馬的對話，使人不

如馬的慨嘆產生荒唐奇詭的效果，作者把控訴在荒誕中帶出來，女

人不僅是婚姻的犧牲品，也是男人附屬品中隨時可以被取代、交換

的「物品」。女性「連理」與「並蕊」的願望，根本比不上男性自

我享樂的習性。這篇(愛妾換馬賦〉的代擬效果，雖然脫不出自憐

自苦的女子形象，但和蕩婦賦、出婦賦、寡婦賦排在一個「代擬」

的參照譜系上來看，它的悲憫關懷和抒價指控，較之前作，猶不多

讓。

五、缺陷「美」一一惡德與惡形
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陳東原先生在《中國婦女生活史〉第四章「魏晉南北朝的婦女

生活 J 提到魏晉時婦女「妒」性極為發達，其原因一方面固然由

於東晉以後，時勢紛亂，禮教約束力極小，個性發達的時代風尚，

更吹醒了婦女善妒的天賦;再則當時人以門閥相高，女子仗恃家勢，

輕視丈夫有之;而聲妓大盛，丈夫外在尋歡，增長女人妒性也是原

因之一 11 。在講求悅夫、順從是婦人本分的傳統觀念中 r 妒忌」

是婦女的惡德，女人被要求馴馴服服、自欺欺人的生活 。 梁﹒張績

的(妒婦賦〉譯詩告誡女子不可善妒，他的著眼點在於女子善妒的

嚴重後果:

忽有逆其妒蟬，犯其忌制，赴湯蹈火，瞋目攘袂'或棄產而

焚家，或投兒而害婿。

文中，對女子所謂缺陷的包容性極為狹隘 。 而明-陳子龍的〈妒

婦賦〉則模擬了〈登徒子好色賦〉的基本結構，只是他把那個外貌

醜陋的登徒子之妻描繪得更為不堪，那「不堪」的內容，除外貌之

外，重要的是，對丈夫的防範無所不用其極:

耽耽主君，無問朝暮，防閑密緻，恐有他過，封識窗騙，發

縱姥喔，伺主出入，察主言語，小有燕私，諷發憤怒。惡聲

哼哼，誰奴達曙，道逢少俊，不得回顧。... ...奴僕喙口，閩

室恐怖。群巫紛若，性好咒詛，祝鬼厭勝，求寵之固。... . 

紅顏流離，域眉永鍋，終身奉禁，不敢一恃。...

陳子龍的「妒婦」後出轉精，比起登徒子之妻，對男人的傷害，

除了視覺的虐待外，精神的禁鋼與凌虐更為可觀。惡德加惡形，是

男性賦家對女性的一種鰱伐 。

這種典型化形象的描繪，質亦累積了中國觀人術的傳統，它和

漢魏莊重靡麗、鋪采摘艾的一派有不同的創作方式，這類妒婦，和

漢蔡區的(短人賦) .明﹒徐禎卿的(醜女賦〉走的是問答嘲戲、

徘諧滑稽的一個路線。劉懿 〈 文心雕龍﹒諧隱 〉 說東方朔、枚乘的

11 陳東原. (中國婦女生活史) (台灣商務印書館. 1986 年 10 月，台八版)

頁 73-77 0 
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作品「抵規媒弄，故其自稱為賦，乃亦徘也。 J r 潘岳醜婦之屬，

東哲賣餅之類，尤而效之，蓋以百數。」說明了晉代以後，這類徘

諧體的賦作很多，如今保存下來的，除前面所提兩篇〈妒婦賦 〉 保

存在〈御定歷代賦彙﹒外集 ) .還有〈短人賦〉、(醜女賦) (前

所提) <老婦賦 ) (明﹒王世貞)初學記卷十九有劉思真(醜婦

賦)以及敦煌寫卷的部分俗賦，使我們一窺「醜 J 也曾進駐進賦

家的筆下，在嬉笑怒罵當中，賦家累積了「審醜」的經驗。而向來

史官重優笑侏儒的「談笑諷謀」之傳統 12 .正與賦家諷諭之理念投

合 。 賦家以殘障醜陋的人為取笑逗樂的對象，以現實生活中處於弱

勢的角色來鋪陳負面的形象，再提煉諷諜的概念;如王世貞〈老婦

賦〉以「楚王有好老之癖 J 進行其史鑑的批判;徐禎卿〈醜女賦〉

以一 「女奪男質」的女性形象，提出「商嬰姐己，靡吝喪國;晉愛

聽姬，宗子銷骨，冶容作厲，實猶鬼域;敢告世人，敬監明則 。 」

的謀言。

辭賦中女性的負面形象，實結合了時代風氣與文類傳統的產

物，透過這些惡德與惡形的描繪，似乎也揭露了賦家對女性了解與

接納的嘗試性與侷限性 。

六、結語

本文以塊狀方式呈現一大片一大片女子形象的畫面，這樣的陳

列方式大致說明了幾個現象:

( 一 )賦家對女性形象的描繪大多站在辭賦這一文類的審美傳

統進行女性形象的詮釋;因此，他們對女性的觀照，大多可以溯源

到中國古典觀人的建構時期，此大不同於近、現代文學對人的認識

有強烈的解構性發展變化 。 因此，不管在美人、醜女的形象上，賦

12 (史記﹒滑稽列傳 ) : r 價孟者，楚之樂人也 。 長八尺，多辯，常以說笑諷

諜 。」這一類諧譚示諒的觀點，在先秦兩漠思想家、史 家 的論述中多會注意，

有時持肯定看法，有提出負面的效果 。 (參李宗懂. ( 優笑侏儒所扮演的政治

角色 > • (中外文學}﹒第 18 卷，第 9 期)
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家都頗有「夫子自道」的色彩，借女子之酒杯，澆自己心中之塊壘，

女子，不純粹是一個審美客體，她們所有的美醜，都有更深一層的

指涉，如:神女系列或解釋為求美政，或解釋為求賢君，或者是理

想的追求，或者被詮釋為性戀關係的求索;詮釋的分歧，可見形象

的多義 。 也正因為形象是大於概念的，所以在廣大的容量中，賦家

樂於以此為題，不斷續作，直至清代的〈紅樓夢 〉 曹雪芹仍以此歷

史性的標本一一神女(警幻仙姑)作為全書的總綱，使得神女這一

形象含攝了豐富的歷史內涵 。

( 二 )從賦家個人感性自覺與社會理性的思考角度來看，寡婦、

蕩婦、出婦系列作品突出了賦作對於女性形象的思考的一次大躍

進;賦家開始由我的遭憂走向妳的遭憂，對女人的處境真正的關懷，

也正是對人性真正全面了解的開始，魏晉時期這種透過自我覺醒之

後對女性的自覺審美，超越了禮教道德的桂措，曾展現出兩性互動

的一線曙光;可情唐、宋之後出現的「節婦賦」取代了有血有淚、

有苦有悲的「出婦」、「寡婦」 、 「蕩婦 J 女人的哀吟，叉回到

「節」的壓抑中。當然，要理解婦女形象必須放在更廣大的文學創

作中來檢討，但是從辭賦中婦女形象的變化，我們也可以一窺婦女

的處境 。

( 三 )宋玉 〈登徒子好色賦〉的創作頗真優伶史諜的色彩，這

一類的談笑論政，影響所及，辭賦累積了一些審醜的篇章，如「醜

女」、「老婦」、「妒婦 J 雖然不登大雅之堂，但也是最接近民

俗色彩的作品 13 '對於審美視野的開發，是值得肯定的 。

試從劉懿〈文心雕龍〉探討

鮑照〈蕪城賦〉之聲律
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一、緒言

歷代論鮑照者，多盛稱其樂府，靈心妙舌 1 '如五丁鑿山，開人

世之所未有 2 。以余觀之，鮑照之辭賦亦感佳妙。清孫梅嘗曰 r 左

陸以下，漸趨整鍊'齊梁而降，益事如華，古賦一變為耕賦。江鮑

虎步於前，金聲玉潤;徐庚鴻驀於後，繡錯綺交 。 J 3然則鮑照殆為

六朝有名之辭賦家，庶可視矣 。

鮑照之辭賦，依嚴可均 《 全上古三代秦漢三國六朝文 〉 所錄，

存賦十篇 4 '而最為後人津津樂道者，莫若〈蕪城賦〉 。 蓋該賦以四

言為主，文辭贈逸，對廣陵城之盛衰，人生之無常，匠心巧思，對

比鮮明。惜乎近代學者，鮮有專文以論析之者。其或有之，或單論

其風格，或只探其內容，而能對該賦之聲律，綜合而論析之者，吾

l 鍾惺{古詩歸}卷一二 r 鮑參軍軍心妙舌，樂府第一手 。 」

2 陸時雍{詩鏡總論) : r 鮑照材力標舉，凌厲當年，如五丁盤山，開人世之

所未有。」

3 語見{四六叢談}

4 (蕪城賦〉 、 (遊思賦〉、(偈逝賦〉、〈觀漏賦〉、(芙蓉賦 〉 、(國葵

賦〉、〈舞鶴賦〉 、 (野鵲賦)、〈尺蟬賦)、〈飛蛾賦 〉
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J3參閱程設中， (敦煌俗賦的淵源及其與變艾的關係) , (文學遺產) , 1989 

年，第 l 期 。
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