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告以:倘為男孫，即取名為「戰」。此中寓有自強不息，及克敵致勝，光

復故國，重整家圍之意。至於其遺體，則由家人奉命付荼幟，暫寄於上海

東本願寺。其後，沈少雲乃與震東、蘭坤共居西安。民國二十八年三月一
日，卒於西安，葬於長安縣南鄉清涼寺北。享年六十六歲。
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民國二十六年七月七日，日本發動盧溝橋事件，終於引起中日戰爭。
民國三十四年八月十五日，日本無條件投降;臺灣果如雅堂臨終所言，經
此一戰而光復。民國十五年春，趟蘭坤借子連戰，自重慶先赴上海，與夏
甸及秋漢二家族會合，共同乘船返回臺灣;雅堂骨灰由其摘孫連戰奉返故
鄉，先存臺北觀音山寺中，後安葬於臺北縣盧州泰山鄉。〈臺灣通史〉在
日據時代出版時，日本朝野購讀者頗多，而中國人士則視之漠然，唯章炳
麟及張繼二人以為民族精神之所附，謂為必傳之作。如今，則已發行多
版，其人其書，在臺灣已然家喻戶曉。至於其詩文專著，也得到推崇與肯
足。所謂「青山青史各千年 J 顯然已經成為事實了。不過，由於〈雅堂
先生家書〉的出版，我們可以在此八十餘封的書信中觀察到，連雅堂晚年
在物質生活上十分艱困，心情上則又處於有志不獲聘的焦慮中，而鬱↑巴未
舒。雖然他始終沒有因為窮困或不順遂而放棄理想懷抱，並且也仍然研讀
著述不已，企圖以其餘年保存臺灣，甚至於整個中國的文化;然而，事與
願違，讀此〈家書) ，委實令人不得不為之感歎惋惜!
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論連橫〈台灣通史〉中所顯示的台灣精神

言命連檢《台灣遭失〉

中所顯示的合灣精神

沈;青松

政治大學哲學系

一、引言:災「場所精神」到「合灣精神」

對於所謂「台灣精神」的探討，若欲在當代方法學上找到一相稱之概

念，首先或可訴諸當代建築現象學家諾伯爾 ﹒舒茲 (Christian Norberg

Schulz) 所謂的「場所精神 J (Genius loci , The Spirit of Place) 。諾伯
爾 ﹒舒茲在 〈場所精神一邁向建築現象學〉一書中說 r 場所是個具體的

『這裡 j ，有其特殊的 『認同 j 0 J 1 而所謂「精神 J 則表示「 一物之

所是 J (What a thing is) 或該物之「意欲何所是 J (What it wants to 

be) 0 2 整體說來 ，所謂「場所精神」是指一個具體的生活空間中所表現

的「特性 J 後者指稱一種一般的氣氛，是任何場所中最為廣泛的屬性。

不過，諾伯爾 ﹒ 舒茲所謂的「場所精神」比較屬於一種空間環境的特性與

I Christian Norberg-Schulz , Genius Loci:Towards PhenomenoJolgy of Architec

ture , New York:Rizzoli International Publications , 1980,p.8 

2 Ibid , p.18 
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亨義，而且限制於一種範圍較為狹小甘口一都市、一廣場一的生活空間，
然而，我們所謂的「臺灣精神」一詞，不但指臺灣這個地理空間的特性，
尤其指在此場所上發生的歷史及其中群體生活的特性與意義。

除了舒茲針對特定空間提出的「場所精神」概念之外，雅斯培 (Karl
Jaspers) 也曾針對特定時間，或特定歷史時期的精神，撰述〈當代的精神

處境〉。此外，他在〈歐洲精神)一文中，更區分「地理特性」與「精神
特lfJ 。雅斯培在該文中追問 r 歐洲是甚麼? J '認為此一問題間的就
疋'甚麼是歐洲精神? J 並且表明，對於「歐洲精神」的深討，他所闕，心
的是 r 我們想要認知此一精神富藏的構成要素並以思想來將其分辨。我
們想?道的是:我們是誰?我們能成為甚麼? J 最後，雅斯培用「自由
」、﹒歷史」和「科學」三個抽象概念來界定「歐洲精神 o 3 

不過，對於我們而言，關於臺灣精神之論述，屬於對主灣這地方之精
神特質的探討，並不僅限於某一狹小的場所 (topos) ，亦不僅限於某一小
段時間，也不能以如自由、歷史和科學等抽象的概念來界定，而是扣緊了
某一歷史論述的文本，針對特定時空中的歷史與生活，揭示其中的精神特
性與意義。此所謂「精神特性與意義」一方面包含其歷史中自我的形成與
認同;另一方面亦指涉其人文風貌，或迪爾泰 (W.Di Ithey) 所謂的「精神
世界 J (Die Geistige WeIt) ，指的是由心理特質與精神創造所形成的諸
如倫理生活、文學藝術與人文思想各方面 4 。

本文旨在提供種對於連橫〈台灣通史〉巾，研顯示的「台灣精神 J 的
詮釋與重構。本文所使用的方法是詮釋學的方法 5 ，主要扣緊〈台灣通
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3 見 Karl Ja~pcrs 苦，此盡譯， (常代的精神處境) , ( 台北:聯紹， 1985) 又
兒 Karl Jaspcrs , Rechenschaft IInrl 

natt und Ausblick, (Munich , Pieper & Co.Verlag 195 

l), traduit en francais par Jeanne Hersch et Hclcne N"pf 
l.O l l.O ne I 'I aer comme BiJan et 

perspectives, (Paris:Desclee clp R lee Oe Hrouer, 1956) , p.31 
4 Cf. W. DiJthpv T Þ ~~_-' 

......'llll t:y , Le monde de J' esprit, Tomes 1, n, traduction clp M 
lIon de M. Remy ,( 

Paris: Aubier , 1947) 

5 關於詮釋學方法，參見本人(解釋、理解、批判一詮釋學方法的原理及其應用〉
，收入〈當代西方哲學與方法論) (台北:東大圖書公司 ， 1988) ，頁 19-42 。
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史〉的文本，來進行詮釋與重構的工作。換言之，我認為連橫的思想應足

夠充份的顯示在其文本中，吾人的詮釋與重構的工作亦可不訴諸於文本以

外的其他證據，因為作者無論有意識或無意識地，總會將他的主張及其生

活世界反映在其文本中，而且設若有其它證據，也應以文本的型態呈現，

可以用對待文本的方式加以處理。

此外，本文亦會用到本人的「對比哲學」方法，這是一種思維與實踐

的基本途徑，必須在表面的差異或對立的情境中發現互補性，一方面尊重

差異，一方面尋找互補。我所謂的「對比」是在差異和互補、連續與斷

裂、採取距離和共同隸屬間的辯證遊戲，構成了我們所研究的對象的結構

及其動態的發展。 6

為此，針對臺灣精神，我們將一方面從連橫〈台灣通史〉中論及臺灣

的歷史源起的文本以詮釋之，藉以揭露其自我的形成與認同;另一方面，

則檢視其關於臺灣的人文風貌，或迪爾泰所謂「精神世界」之論述。前者

主要表現在〈開闊紀〉、(建國紀〉、(經營紀〉、〈獨立紀〉諸紀之

中;而後者則表現在(典禮志〉、(教育志〉、〈宗教志〉、〈風俗志

〉、〈藝文志) ...等諸志之中。本文擬從上述諸篇中選擇部分文本予以詮

釋，以抉發其中所顯示之臺灣精神。

本文僅屬一種嘗試之作，由於本人並非歷史研究者，因此僅能就連橫

〈台灣通史〉的文本，涉及歷史的敘述形式，及評贊文字中揣摩一、二，

供作爾後進一步的哲學思索。大體說來，本文對臺灣精神的形成的討論，

包含以下各節(一)、從渺茫的神話傳說中興起(二)、由多元國際

勢力到承續中華文化(三)、在現實脈絡中尋找自我認同(四)、臺

灣的精神世界。

二、火渺茫的神話傳說中興起

連橫在〈臺灣通史〉自序中表示 r 臺灣固無史也。荷人啟之，鄭氏

6 見沈清松(方法、歷史與存有一對比哲學概觀) .收入沈清松〈現代哲學論衡〉

(台北:黎明文化公司， 1986) 頁 1-28
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作之，清代營之，開物成務，以立我丕基，至於今三百有餘年矣。 J 7 由
此可見，按照連橫的看法，臺灣本無史，其歷史基礎的形成是從國際勢力

介入(荷人啟之) ，開始進入世界史;至明代遺臣鄭成功驅逐荷人，始返
歸中國，為漢人系統經營臺灣之始(鄭氏作之) ;但自清代征服鄭氏殘餘
勢力，繼續經營這一地方，臺灣始成為中國歷史明確的一部分。話雖如

此，早在這一切之前 ，便已有種種關於台灣的傳說。大體言之 ，就連橫在

〈臺灣通史〉中的論述看來，台灣精神的發展是由傳說進入歷史，而其歷

史則是由多元的國際殖民力量一統於中華文化傳承，於其間，臺灣一直在
尋找她的自我認同。

「臺灣」 一名的由來，是由「神話」經「歷史」而至「現實」的過
程。所謂「神話」所述說者，往往為一物之源起的故事，而一地方之精神
的形成與該地方的源起頗為有關。此外，一物之源起又往往與其命名甚為
相關。蓋一物之命名，即該物在吾人認知中之源起也。

「臺灣 J 一名的根源，亦可揭露其與實際存在的關係 '並與自我認同
和自我根源密切相關。連橫對此不可謂不重視，他於〈臺灣通史〉卷一，
首出之以〈開闊記) ，並於該紀文末贊之日 r 臺灣之名，始於何時，羔
乘不詳，稱謂互異，我民族生斯長斯，聚族於斯，而不知臺灣之名義，社
亦數典而忘其祖轍。」換言之，不知「臺灣」一名的根源，則不知自我根
源和自我認同，而有數典忘祖之嫌。也因此，他對臺灣的根源之探討，實
際上是對「臺灣」一名之追述。

在此必須指出的是，連橫於〈開闢記〉中對「臺灣」的歷史根源之述
說，雖始自傳說，然其對於傳說之採用，並未採集原住民之傳說，而僅採
用漢族史籍中所述之傳說。可見其所採者，仍為漢族中心之觀點，即在傳
說亦仍如此。蓋所謂神話所敘述者，輒為某事某物於有歷史以前之源起，
連橫雖明知臺灣於無史之初，仍有土番為原住民，彼雖無文字，自應有其
口說傳統 (oral tradition) 。然連橫所採之源起傳說，仍為漢人的文本。
〈開闊記〉開宗明義曰:
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7 迪憤〈皇灣通史〉上冊 臺灣文獻叢刊第二輯(台北 : 臺灣銀行經濟研究室編，
眾文國占有限公司影印， 1979) ，頁的
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「台灣固東番之地，越在南紀，中倚層巒，四面環海。荒古以來，不

通人世，土番種結，千百成群，裸體東腰，射飛逐走，猶是游牧之代。以

今石器考之，遠在五千年前，高山之番，實為原始;而文獻無徵，措紳之

士固難言者。 J 8 

由這段引文可見，連橫雖然認為「高山之番，實為原始 J 但並未採

集與運用原住民之傳說，而僅採用漢族之傳說。推究其因，除了有某種漢

族中心，強調所謂「民族精神」的傾向之外，主要還是因為「文獻無徵，

播紳之士難言 J 換言之，是以「文本」勝「口傳 J 以「文明」勝「野

樸」為其歷史判斷的原則。

正如前述，連橫所採用的傳說，主要是有關名稱源起的傳說，始自秦

始皇命徐褔求海上三神山，並以「臺灣」為三神山之一的「瀛洲」。其言

日 r 自齊威宣、燕召使人入海求蓬萊、方丈、瀛洲。此三神山者，其傳

在溺海中，去人不遠，患且至，則風引而去。蓋嘗有至者，諸傳人及不死

之藥皆在焉。其物禽獸盡白，而黃金銀為宮闕。未至，望之如雲。及到，

三神山反居水下。 ... J 9 連橫接著說 r 或曰蓬萊、方丈為日本、琉球，

而臺灣則瀛洲也;語雖鑿空，言頗近理。...然則秦時男女或有往來臺灣

者，未可知也。 J 10 

其次，又以臺灣為「岱員 J 是「岱嶼」和「員矯」的合稱。並引

〈列子〉中的神話傳說以證之。〈列子 ﹒夏革〉曰 r湖海之東，不知幾

億萬里，有大墊焉，實為無底之谷，其下無底，名為歸虛。其中有五山

焉:一日岱嶼，二日員矯，三日方壺，四日瀛洲，五曰蓬萊。」
再次，又有以台灣為古之「東鰻 J 並引〈後漢書﹒東夷傳〉以證

之 r 會稽海外有東饒人，分為二十餘國。又有夷洲、渣洲。傳言秦始皇

遣方士徐褔將童男女數千人入海求蓬萊神仙，不得，徐福畏誅，逐止此

洲。」
以上所屬傳說部分，所涉皆與臺灣的名稱來由有關。連橫在此，一方

8 連橫〈臺灣通史〉上冊，頁 1

9 同上。

10 同上，頁 1-2 。
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面以理性態度去解釋神話，例如，針對三神山之傳說，連橫解日 r 蓋以

的航術未精，又少探險海外，飄渺虛無，疑為傳境，陋矣。」對所謂
﹒望之如雲 J 則解之日 r 臺灣之山有高至海拔一萬三千六百餘尺、為
東洋群山之特出者，長年積雪，其狀如玉，故日 f 望之如雲 j 也。 II 飲
而，另一方面，他亦認為這些傳說亦皆有可信之處， 並據以推測臺穹與朵、
陸之關係。連橫日「然則臺灣之為瀛洲、為東綻，澎湖之為方壺，其說固
有可信，而澎湖之有居人，尤遠在奏、漢之際。或日，楚滅越，越之子遷
於間，流落海上，或居於澎湖;是澎湖之與中國通也已久，而其見於載籍
者則始於晴代爾。」

從以上這段引文亦可看出，由於澎湖較近大陸，由大陸而澎湖而臺
灣，是一自然的遷移路線 12 。也因此，對於連橫而言，由傳說轉歷史的過E '正是間接的由澎湖的歷史轉至臺灣的歷史。連橫認為該歷史始於〈晴
盲﹒海防考} r 睛閉皇中，嘗遣虎貴陳稜略澎湖地」云云。連橫肯定其
為「中國經略澎湖之始，而亦東入臺灣之機 J I3。若其經略臺灣之經過，
則詳於〈晴書〉之〈琉球傳〉與(陳稜傳) 0 (琉球傳〉多詳其風士、民
情、物產，並略言及陳接以武力征服琉球的經過 r初，稜將南方諸國人
從軍令 ，有崑崙人頗解其話，遣人慰諭之，流求不從，拒逆官軍，稜擊走
之，進至其都，焚其宮室，載軍實而還，自爾逐絕。 J (陳稜傳〉則更詳
述陳稜征服琉球，並虜男女數千人而歸的經過。連橫認為，由〈晴書〉以
至宋、元所述之「琉球 J 多屬臺灣。
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其後，至元朝，元世祖至元十八年，元師伐日本，曾於海上遇到颺

II 同土，頁 2 。

12 了永和認為即甫平業漸次擴充的範圍，見曹永和〈臺灣早期歷史研究〉台北:聯
誼 D'巾，貝 157-162

I3連橫〈臺灣通史〉上冊，頁 3 。陳三井 、黃大受、曹永和等人則據〈三國志，孫
權傳〉認為孫權於黃龍二年 ( 230 年)遣將征夷州，俘數于人，為中國以武力經
略臺灣之始，見陳三井 (從歷史淵源看畫灣與大陸的關係) ，收入陳奇梅等著
〈中國的畫灣) (台北:中央文物供應社， 1980) ， 頁 20 黃大受〈直灣史
綱) (畫北三民書局 ， 1982) ，頁 11 曹永和，前揭書，頁 3-4
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風，漂經臺灣。二十八年秋，元師伐台，命楊祥等人往諭曰 r 果能慕義

來朝，存爾國前，保爾黎庶;若不效順，自恃險阻，舟師奄至，恐胎後

悔。」然其後由於元軍內闕，事不成。直至二十九年九月，福建省平章政

事高興遣省都鎮撫張浩、福州新軍萬戶張進再帶兵赴琉求圈，擒生口一百

三十餘人而還。連橫以此為中國第二度經略臺灣之事。不過 ，按照連橫看

來 r 元人謀伐琉球，蓋欲以扼日本 J 由此可見，此時中國雖言慰諭臺

灣，實則是以武力屈從之，其目的在藉以阻扼日本，但並未用心經營臺

灣。

及明初，海寇為息，廷議徙澎湖人民於1章泉之地，澎湖成為海盜巢

穴。彼時鄭和下西洋，諸番來貢，唯臺灣之番不理 。「鄭和惡之，率師入

臺，東番降服。家胎一銅鈴，俾掛項間。其後人反寶之 ，富者至1這數枚，

是為中國三略臺灣之事。 J 14 連橫認為鄭和此舉為中國第三度經略臺灣。

大體說來，經此數度征伐，兩岸互動已趨密切，其間已有不少漢人陸

續遷移來臺'唯中國政權多無心經營此土。中國以武力犯臺，或為宣示主
權，展示國威，強要臺灣臣服;或為國防之需，為了牽制日本。一直要到

鄭成功在多元國際勢力介入的脈絡中贏回臺灣，再加上有清一代的經營，

臺灣才與中國的歷史緊密相連。

三、由多元國際勢力到承緒中華文化

不過，按照連橫的記載，臺灣之進入中國史，也就隨之以臺灣之進入

世界史。此一歷史同時既為大陸來臺移民之歷史，也是強國殖民臺灣之歷

史。

連橫在〈自序〉中所言 r 夫臺灣固海上之荒島爾，華路籃縷以啟山
林，至於今是賴。顧自海通以來，西力東漸，運會之趨，莫可阻遇。於是
而有英人之役、有美船之役、有法軍之役;外交兵禍，相逼而來，而舊志

14 連橫〈臺灣通史〉上冊頁 9

15 連橫〈皇灣通史〉上加頁 15
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不及載也。 J 15 前半段所述為國人移民開墾之艱辛，後半段所言則是國際
殖民勢力之介入。按連橫在〈開闊紀〉與〈外交志〉所言，此所謂國際勢
力，先是亞洲區域國際勢力與人民之入侵台灣，接著則為歐洲國際勢力之
平擾或入侵臺灣。

1.亞洲方面，首先是日本人。連橫繼其記述陳稜征臺之後，緊接著便
敘述日僧圓珍於大中七年八月，為北風漂至而發現臺灣，並以此為日人發
現臺灣之始。及萬曆二十年，日本征夷大將軍豐臣秀吉出兵伐朝鮮，謀卅
臺灣。二十一年十一月命使者原天孫七郎至呂宋'途次賜書位於打鼓山再
之高山園，勸其入貢。「書曰 r ...若是不來朝，可令諸將攻伐之。生長
萬物者日也，枯渴萬物者亦日也。思之不具。 j 是為日本經略臺灣之始。
秀吉死，德川家康輛大將軍...等安，肥前人，奉景教。家康委以經略臺灣
之事。欲利用其教以收服土番，乃率其子來。家康以兵三千與之，欲取為
附庸，然以無援，故不成。先是中山遣使於明日，日本有取臺灣之議，明
廷命戒治海，及是而罷。 J 16 日人經略臺灣之願望，直至中日戰後，清廷
大敗，與日訂定馬關條約之後，始得遂其心顧。

其次，是馬來人。連橫記載，唐貞觀年間，馬來群島鬧洪水，馬人為
避難漂至臺灣，遂繁其族於此。連橫曰:

「馬人乃居全海逝，以殖其種。是為外族入侵臺灣之始。故臺灣小誌
曰 r 生番之語昌，出於馬來者六之一 ，出自呂宋者十之一 ，進北十七村
多似斐利賓語，說者謂自南洋某島遷來。 j 其言近似。而統一者為卑南
王。... J 17 

其後馬人更為強盛，不但能攘土番，而分據南北，而且能侵掠外洋，
或至呂宋貿易，以物易物，再轉貿於高山之番。

2. 歐洲方面，主要有荷、西諸國。歐洲人由於近代文明之進展，乃擴
充殖民於世界各地，包括亞洲地區。於是葡萄牙 行蘭、西班牙、英國紛
紛想染指臺灣。在連橫〈臺灣通史〉卷一 (開闢三)中皆詳加記載:

30 

「先是萬曆初，有葡萄牙船航東海，途過臺灣之北。自外望之，山嶽
16 連橫〈臺灣通史〉上加頁 11

17 連橫〈畫灣通史〉上冊頁 6

論連橫〈台灣通史〉中所顯示的台灣精神

如畫，樹木青蔥，名日科摩沙，譯言美麗。是為歐人發現臺灣之始。越三
十年餘，而荷人乃至矣。荷蘭為歐洲強園，當明中葉，侵奪爪哇，殖民略
地，以開東洋貿易之利...荷人來，借地於土番。不可。給之曰 r 願得地
如牛皮，多金不情 j 。許之，乃剪皮為縷，周圍里許，築熱蘭遮城以居，

駐兵二千八百人。附近土番多服焉。
六年夏五月，西班牙政府自呂宋源兵遠征軍，以朗將之，率戰艦入據

雞籠，築山嘉魯城，駐兵防守。而臺之南北遂為荷 、西二國所割據。」

至於英人之役，則詳述於〈外交志〉。在〈開闢記〉中連橫亦詳述
日、荷、西彼此殖民與貿易利益之衝突。直到永曆十五年，鄭成功重挫荷

人，荷人降，率殘兵千人而去，而臺灣復為中國所有。
大體說來，根據連橫所述，吾人可以得知，西班牙、荷蘭等國之所以

佔領臺灣，原意不是以經營臺灣為目的，而是想以臺灣為其東方貿易中之
一據點，換言之，僅為對臺灣的一種世界經貿的工真性利用。 19 而在中國
方面，貝Ij一直將對臺灣之經略視為主權與國防，亦即內以堵亂賊，外以防
日本之用， 一旦此二作用稍不急切，即有棄之如敝屜之傾向，從來未以臺

灣本身為目的而待之。

四、在現實脈絡中尋找自我認同

一旦進入歷史的現實脈絡，也就是進入形成人民生活世界的力量消長
之中。就此而言，可以有二主要線索。
其一、為鄭成功之以武力取臺灣，使之復歸我民族之生活。果非如

此，則臺灣人民之生活將在荷蘭、西班牙等國際勢力的形塑之下。連橫在
〈開闢紀〉中詳述鄭成功克荷蘭人，收復臺灣的經過。其最後數言曰 :

18 連橫〈壺灣通史〉上冊頁 12-13

19 不過，誠如曹永和所論，在佔領以後 r 其對外貿易以及對內的開發，質際上都

是依靠中國人。及鄭成功將荷人逐出盡灣，臺灣在實際上和名義上始皆歸於中

國，其後更經鄭氏與清朝的經營 ，盡灣的漢人社會，方獲生長完成。」見曹永和

〈臺灣早期歷史研究〉台北 ;聯經， 1979 '頁 44
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「當鄭師之按兵也，有華人自城中出，請急攻，陷其南隅。荷人恐。成功
又告之，乃降。十二月初三日，率殘兵干人而去，而臺灣復為中國有矣。
是役也，陷圍七月，荷兵死者千六百人。自天啟四年，至永曆十五年，荷
?據有臺灣凡三十八年，而為成功所逐。於是鄭成功之威名威震環字。」

由此可見，此「臺灣復為中國有矣」的復歸事件，實為一闢建臺灣之
原初暴力。若無此原初暴力，當無爾後中華文化在臺灣黨陶與綿延之可
能。另此，連橫稱鄭成功為「我臺建國之大神」。

其二 、為移民墾荒之艱難，此由數度謂稱臺灣之名由「埋冤」而來可
見一般。 一般百姓不可能執行原初暴力，然而持續不斷、滴水穿石之功，
則端賴移民日進寸土的開墾之功。是故連橫曰 r 臺灣原名 f 埋冤 J '為
潭、泉人所號。明代潭、泉人入臺者，每為天氣所虐。居者輒病死，不得
皇帝，故以埋冤名之，志慘也。其後以埋冤為不詳，乃今改名。是亦有說。
延平入處，建號東都。經立，改名東寧。是則我民族?前造，而保守勿替
者。然則我臺人當溯其本'右啟後人，以毋忘華路籃注:功也。」
由以上引文看末，連橫特別重視移民墾荒之艱難，與日進寸土的開墾

之功;且一再強調使人應毋忘華路籃縷之功/。
然而，於此原可暴力與民間開墾所形成的現實脈絡中，由於恢復舊明

在現實上既為不可帖，而接受滿清外族統治又心有未甘，於是臺人自始即
有對自我認同之探去。按連橫於<建國紀>中所述'趴鄭經掌政期間， 清
廷履履招撫，鄭經自議照朝鮮事例，如對明珠與慕天輔之招撫，鄭經曰:
「先王在日，前後招撫，只差 『 羅髮 j 二字。本蕃豈肯墜先王之志哉? J 

幾度書翰往返，向書刑部明珠將許照朝鮮事例，而令蘿髮，鄭經不從。於
是明珠再以書來，復命慕天顏偕二使入臺。天顏曰 r 貴蕃遁居荒居，非
:12?75;22: 」鄭經回答說 r朝鮮亦質子之後，士各有志，未
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「蓋間佳兵不祥之器，其事好遷，是以禍福無常倚，強弱無常勢，恃

20 迪橫〈臺灣通史〉土冊頁 23

21 連橫〈盡灣通史〉上冊頁 24

論連橫〈台灣通史〉中所顯示的台灣精神

德者興，恃力者亡。囊者恩明之役，不穀深憫民生疾苦，暴露兵革，連年

不休，故遂會師而退，遠絕大海，建國東寧。於版圖疆域之外，別立乾

坤。.. .若夫重爵厚祿，永襲繕封，海外孤臣，無心及此。敬披腹言，維中斤

垂鑑。 J 22 

由以上看來，所謂「議照朝鮮事例」、「於版圖疆域之外，別立乾

坤」之意，可見鄭經已不能認同於清朝統治，且有自立其外的企圖。以上

這段引文顯示，其所追尋之認同，乃種族性、文化性、道德性的認同 s 而

非政治暴力所能左右之認同。

此一種族性、文化性、道德性的認同問題，於清統治二百餘年後，在

中日之戰，清廷戰敗，與日本訂馬關條約，割遼東、臺灣於日本時再度見

之。連橫以專章處理此事，並名之曰〈獨立紀) ，以「光緒二十一年夏五

月朔，臺灣人民自立為民主國，奉巡撫唐景器為大總統。」始其紀，以

「初四日辰刻，日軍入城，海軍亦至安平，遣兵二十餘人被殺，而臺灣民
主國亡」終其紀，中間詳述抗割與抗日過程。 23 由不能認同於清朝統治到

接受其統治，由頑強抵抗日本統治到接受其統治，可見歷史有形勢比人強

者。然種族性、文化性、道德性的認同，在現實上雖不敵政治與武力之暴

力，但其為民族魂之所寄，則乃臺灣精神絲毫不能侵犯者也。

五、壹灣的「精神世界」風貌

所謂「精神世界 J 其上層者是由文史哲等人文思潮與藝文創作所構

成;其基層者，是由一般百姓的人倫禮俗與宗教信仰所構成。貫串其間

者，則為「下學上達」之教育過程。為此，本文以下先論人文思想與創
作，再論禮俗與宗教，最後再論教育。

首先，關於狹義的「精神世界 J 亦即上層的人文思潮與藝文創作方

22 連橫〈臺灣通史〉 上冊頁 42

23 台灣民主國由於民眾基礎薄弱、依靠外力甚於自力、統制力薄弱等性格而失敗，

見黃昭堂著 ，摩肩智譯 〈 台彎民主國之研究> (台北 現代學術研究基金會 199

3 ) 頁 213-223
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面，連橫於(藝文志〉中感嘆臺灣文風未興，且史作不全，而通篇〈臺灣

通史〉未嘗論及哲學傳統之繼承與發揚於斯土。(藝文志〉日 r 臺灣三

百年間，以文學鳴海上者，代不數睹。」又日「臺灣初啟，文運勃興，而
清廷取士，仍用八比，士習講彰，家傳制藝，都塞聰明，泊沒天性，臺灣
之文猶寥落也。」連橫對臺灣文風寥落的解釋，是認為臺灣人忙於生存，
忙於拓墾，而無暇且不忍為文之故。「連橫曰:我先民非不能以文名也。
我先民之拓斯士也。......華路籃縷，以啟山林，用能宏大其族;艱難締造

之功，亦良苦矣。我先民非不能以文鳴，且不忍以名間也。夫開創則尚
存，守成則右文。 我先民固不忍以文鳴，且無暇以文鳴也。」連橫所謂

l 不忍以文鳴，且無暇以文鳴」的說法， 一方面固然是有不忍苛責之意，
男一方面也顯示臺灣之心，另有所屬，較為務實，仕於開墾，而無暇於為
文。以至臺灣今日，仍忙於經濟發展，忙於把餅做大，而仍忽視人文的創
作，是否也仍是不忍以文鳴，且無暇以文鳴之故呢?

「 話雖如此，連橫仍然認為臺灣山川環境蘊藏豐富的文學資源。他說，
夫以臺灣山川之秀奇、波濤之壯麗、飛潛動植物之變化，可以拓眼界、

廣襟懷、寫游蹤、供探討，固天然之詩境也。 J 24 此意頗近蘇東坡所謂
「大塊假我以文章」之意，然所謂「天然之詩境 J 仍有待詩人雅士之撰
述成文，使其經由創作轉化成為「人文之詩境」。然由於前面所謂「先民
不忍以文鳴，且無暇以文鳴 J 以至此一豐富的文學資源猶待創作的轉化
之功。

其次，連橫亦感嘆臺灣之無史或有史而不全。在〈藝文志)中，他慨
嘆說 r 臺灣固無史也。康熙三十三年 ，巡道高拱乾始籌府誌，略具規
模。乾隆二十九年重修，其後靡有續者。各縣雖有方志，而久已遺供或語
多組漏，不足以備一方文獻。 ...割臺之役，或馬f空穗，稿多散失，其存者
?何而已。初，海東書院藏書頗豐'至是亦遭兵贅，而臺灣文獻亡矣
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臺灣的「精神世界 J 雖然於文史哲所形構之人文素養有所缺憾，然

24 連橫〈噩灣通史〉下冊頁 616

25 連橫〈盛灣通史〉下冊頁 617

論連橫〈台灣通史〉中所顯示的台灣精神

其人倫日用則維繫於禮與風俗。禮俗構成了廣義的「精神世界 J 體現於

廣大人民的生活之中。對此，連橫撰有〈典禮志〉與〈風俗志)二篇。

(典禮志〉之言曰 r 禮，所以輔治也。經國家，序人民，睦親疏，防禍

亂，非禮莫行。...臺灣為海上荒服，我延平郡王闢而治之，文德武功，震

鎮區宇，其禮皆先王之禮也。至今二百數十年，而秉蠢之性，歷劫不沒，

此則禮意之存也。起而興之，是在君子。 J 26 於是在是篇中詳論慶賀、接

詔、迎春、精田、祭社、釋菜、祭霖、大操、蛙表、鄉飲、紀典...等諸

禮，可謂維繫臺灣民俗民德的重要力量。然而連橫既謂「起而興之，是在

君子 J 恐己預見其衰，而特有期於君子，起而興之。

再者，連橫在〈風俗志〉中特別重視民間風俗，認為「風俗之成，或

數百年，或數十年，或遠至千年。潛移默化，中於人心，而萃為群德，故
其所以繫於民族者實大。 J 27 他在該志中亦詳記臺灣人歲時、宮室、衣

服、飲食、冠婚、喪祭、演劇、歌謠諸俗，並認為這些都是維繫民德的生

活之道 r 此則群德之不墜，而有繫於風俗焉，豈小也哉 J 28 吾觀每一

風俗之每一細節，皆饒富象徵或實用之意義，無法一一論列於此。單就其
所顯示之整體精神而論，則連橫特尚其既能保存、又能進取之民風。他

說:

「臺灣之人，中國之人也，而又閩粵之族也。閩居近海，粵宅山陳，
所處不同，而風俗亦異，故聞之人多進取，而粵之人重保存。唯進取，故
其志大、其行肆而或流於虛;唯保存，故其志堅、其行狹而或近於隘，是
皆有一偏之德，而不可以易者也。 J 29 

關於宗教，連橫重視宗教的重要性，特設〈宗教志) ，但在觀念上，

仍以宗教為禮俗的部分，而視禮與政，如車之兩輪。他於〈宗教志〉中
日 r 宙合之中，列邦紛立。而所以治國定民者，日政，日禮。夫政者，

26 連橫〈臺灣通史〉上冊，頁 241

27 連橫〈臺灣通史〉下珊，頁 597

28 連橫〈臺灣通史〉下冊，頁 597-598

29 連橫〈臺灣通史〉下冊，頁 597

30 連橫〈臺灣通史〉下冊，頁 569
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以輔民志也;禮者，以齊民俗者也。如車兩輪，相助為理。 J 到其中論及
神教、道教、佛教、景教、回教等宗教。連橫亦主張宗教寬容，認為宗教
崇拜的差異，是由於環境、所業不同，而至所l記亦有異，然而「莫不出於
介褔樓禍之心，是皆有追遠報本之意，而不敢忘其先德 J 為此特別強
調 r 不必以此耙為是，以彼把為非」。

最後，教育是一種下學而上達的歷程，連繫了上層與基層，菁英與民
間，廣義與狹義的「精神世界」。不過，連橫認為 r 臺灣為海上荒島，
靡有先王之制」。在荷蘭人入臺之前，並無任何教育制度。自荷蘭人始，
則行宗教教育，開始教化。

因此，據〈教育志) ，臺灣最先開始的教育，是由荷蘭所推行的意識
形態導向的宗教教育。在連橫看來，這是一種基於統治上的需要，而教化
土番，以為臣民。他說，

「臺灣為海上荒島，靡有先王之制。荷蘭得之，始教土番，教以為隸
而已。派牧師布教，以崇信基督。其時歸化土番。日新港、日目加溜灣、
日蕭壟、日麻豆、日大目降、日大傑顛，各設教堂禱福講經。 永曆二年，
各社始設小學，每學三十人，課以荷文荷語及新舊約。牧師嘉齊宇士又以
番語譯耶教問答及摩西十誠，以授番童。...然其所以教之者，敬天也，尊
上也，忠愛宗國也。故終荷蘭之世，土番無反亂者，則教化之力也。自 31

由「終荷蘭之世，士番無反亂者」一語看來 r敬天、尊上、忠、全宗
國」這種意識形態導向的宗教教育，也有其社會穩定的作用。 示
在荷蘭之後，則有鄭經時期推行的儒學教育。永曆十九年八月，樹王

鄭經以陳永華為勇甜。陳永華治圈，請建聖廟、立學校，鄭經先是以「荒
版新月，地狹民寡」為由，請其稍緩。陳永華則答之日:

1 今臺灣j夭野干里，遠j賓海外，人民數十萬，其俗素醇，若得賢才而
理之，則十年生聚、十年教訓，三十年之後，足與中原抗衡。又何慮其狹
小哉?夫逸居無教，則近於禽獸。今幸民食稍足，寓丘待時，自當速行教
化，以造人才，庶國有賢士，邦以永寧，而世運日昌失。 J 32 

36 

31 連橫〈盛灣通史〉上珊，頁 267-268
32 迎描〈盛灣通史〉上珊，頁 268

論連橫〈台灣通史〉中所顯示的台灣精神

於是，鄭經聽從，乃「建明倫堂...並命各社設學校，延中土通儒以教

子弟。凡民八歲入小學，課以經史文章。...教之育之，臺人自是始奮學.. • 

而避難擂紳，多屬鴻博之士，懷挾圖書，奔集幕府，橫經講學，誦法先

王。洋洋乎，濟濟乎，盛於一時矣 J 33 。從連橫的敘述可以略知當時儒

學教育的盛況。由於任教者多為「中土通儒 J r 避難擂紳 J 顯示臺灣

的教育與中華文化之傳承。

及入有清之際，則以科舉攏絡人才，有失教育之旨。連橫於〈教育

志〉之始，對於科舉多所批評，曰 r 是科舉非能得人才也，又且抑過
之，摧殘之，都其耳目、鋼其心思，使天下英雄盡入吾殼，而精捍者亦不
敢與我抗，而吾乃無可憂。故學校之設，公也;科學制，私也。 J 34 針對

清政府在臺辦理科舉、鉗制人才、禁鋼思想的種種措施，連橫唱然嘆日，

「烏乎!人才之進退，乃以此為權衡，政何由而治，學何由而興哉?康熙
九年，頒聖諭十六條，命各地方官以朔望之日，集紳持於明倫堂宣講，以

俾軍民周悉。雍正元年，又刊定聖諭廣訓，頒發各鄉，命生童誦讀。朔望

之日，亦集地方公所，逐條宣講。乾隆元年。復頒書院規訓。其所以造士
者，可謂切矣。然而學校不興，浮華相尚，文字之獄，補戮無遺。其所以
鉗制士類，玩弄賢才，焚書坑儒，尤未若斯之甚也。臺灣為海上新服，躬
耕之士，多屬遺民，麥秀禾油，眷懷故國，故多不樂仕進。 J 35 由此可
見，以科舉為主的教育已成為政治鉗制之工具，也會在明朝之後的赴臺移

民中造成反感。
不過，實用之需與社會發展，則形成了臺灣教育的另一動力。尤其劉

銘傳所推動的一連串配合現代化的教育措施，更是造成了臺灣教育的嶄新

面貌。連橫曰 r 當是時，百事俱興，農工路礦次第舉辦，而多借才異

國。銘傳乃為樹人之計，十二年先設電報學堂於大稻t呈，以習其藝。十六

33 連橫〈畫灣通史〉上冊，頁 268-269

34 連橫〈臺灣通史〉上珊，頁 267

35 連橫〈皇灣通史〉上冊，頁 274

36 連橫〈盛灣通史〉上冊，頁 276
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年又設西學堂於城內，聘西人為教習，擇全臺聰慧之子弟而教之，課以
英、法之文、地理、歷史、測繪、算術、理化之學。又以中國教席四名，
分課漢文及各課程。...成效大著。臺灣教育為之一新。 J 36 這些以外語、
實用科學、技藝為主的教育，一方面能推動臺灣社會的近(現)代化 37 , 
另一方面亦能符合臺灣人開放務實的性格。

γ亡、結志毒害

綜上所述，從我們對於連雅堂〈台灣通史〉所顯示的「臺灣精神」的
解讀，可以見到，臺灣自從由諸神話傳說中興起，立於歷史的開端，便充
滿著向世界史、向多元的可能性開放之傾向與精神，但在明鄭之後，歸於
中華文化的大意之下，歷經有清一代，一方面雖透過中華文化而達成自
覺，形塑自我，但是另一方面也有隨有清之封閉而封閉的傾向。然於此對
此勢力的交相運作之中，臺灣仍持續著其自我認同之追尋。
臺灣之歷史;可謂原處多元的可能性之中，經由原初暴力，而問著了

文化發展方向，形塑其自我認同。蓋文明之發展方向，乃由原初暴力走向
理性說服之歷程。有以下三點特值得一說，以為結語。

1.追遠報本之精神與多元開放之對此:連橫對於臺灣民間禮俗，特重
其追遠報本、不敢忘其先德的精神。在政治史上，此一精神表現為民族精
神，此為連橫所特重視之精神，亦即其自序所謂「發揚種性」的「不儀之
志」。其積極者，在關固有文化精神;主消極者，則拒由外族統治，可
由臺?先民對清朝統治、對日本統治所表現的大義見之。
然而，臺灣在追遠報本的同時，又有著多元開放的精神，此不但表現

於臺灣於其歷史的開端即有向世界史的開放，而且表現為鄭成功、鄭經父

38 

37 黃富三認為「臺灣近代化程度最高 ，此應歸功於劉銘傳之建設 J 見氏著 (劉銘傳
與畫灣近代化)收入黃富三 、 曹永和主編， {臺灣史論叢} ，第一輯， (台北了
眾文圖書 ， )頁 279

38 連橫〈盛灣通史〉上珊， 393 

論連橫〈台灣通史〉中所顯示的台灣精神

子對國際之開放。對此，連橫更贊之曰 r 臺灣當鄭氏之時，彈丸孤島，

措抗中原，玉用周旋，蔚為上園。東通日本，西↑聶荷蘭，北結三繕，南練

呂末，蕩蕩乎!決決乎!直軟春秋之鄭矣。 J 38 事見(外交志〉。於追遠

報本中勿忽視多元開放，於多元開放中勿忘追遠報本，始能承襲中有創

新，創新中能承襲。

2. 既能保存又能進取的務實精神:臺灣人開墾的勤奮，華路籃縷，以

啟山林的精神，屢為連橫所稱道，其中展現了臺灣人的務實精神，此一務

實精神可以一直貫串到後來對現代化的追求。然而，在連橫對於臺灣民俗

的記述中，此一務實的精神似乎包含了保存與進取兩方面。連橫所謂「臺

灣之人，中國之人也，而又閩粵之族也。...閩之人多進取，而粵之人重保
存。...緬懷在昔 ，我祖我宗，橫大海，入荒慨，臨危禦難，以長殖此土，

其猶清教徒之遠拓美洲，而不忍為之輿隸也。」文詞之間似有比較鼓舞進
取之意 ，但保存與進取實為一體之兩面，應彼此互補，則恐是連橫之深

意 。
3. 淳厚的禮俗與不足的藝文之對比:一方面連橫認為，從民間禮俗看

來，臺人秉性淳厚，而臺灣之自然環境饒富自然之詩境，顯示民間有豐富

的精神世界，然而，另一方面，他又慨嘆先民「不忍以文鳴，且無暇以文
鳴 J 與乎史料之散失，史作之不全。至於哲學思想，更無述焉。文史哲

為人文之精粹，其殘缺與不足亦為臺灣精神世界之殘缺與不足，將使其淳
厚的禮俗無以自覺的發展，其「天然之詩境」無以提升為「人文之詩境

J 此恐連橫所寄望於後人者乎。
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