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兩者結合的最佳成品。

其三，連雅堂先生對詩社的時代價值，雖然持正面肯定的態度，但他
對詩社的創作活動，卻有所保留，詩鐘是他認可的，對擊鯨吟則批評多而
嘉許少，他認為詩社活動的最終目的在於「鼓舞讀書風氣」、「延續漢學
命脈 J 如果只為「學作詩」而參加詩社，則不可取;至於以詩社活動作
為「應酬」或「獲取虛名」的手段，則更應該予以鄙棄。
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雞鳴不已方台風荷

一在巨變中達雅全所展現的書主本色

簡宗梧

政治大學中文系

多少年來，連雅堂的〈臺灣通史序〉都被選為高中高職國文的教材，

所以為莘莘學子所熟讀。雅堂先生在這篇文章的最後說:

洪惟我祖先，渡大海，入荒陳，以拓殖斯土，為子孫萬年之業者，其功

偉矣!追懷先德，眷顧前途，若涉深淵，彌自做惕。烏乎!念哉!凡我

多士，及我友朋，惟仁惟孝，義勇奉缸，以發揚種性;此則不倍之幟

也。婆娑之洋，美麗之島，我先王先氏之景命，實式憑之。

所謂「凡我多士... ••• ，不債之幟」云云，連雅堂顯然是以中國傳統之

士自任。錢賓四先生曾說 r 中國之士則自有統，即所謂道統。此誠中國

民族生命文化傳統之獨有特色，為其他民族之所無。 J 1 中國知識分子的

道統，黃俊傑有相當精闢的說明:

從中國歷史的經驗來看，中國知識份子自春秋戰國初次出現於歷史舞臺

之時，即已發展了一種群體的自覺，而以文化傳統的承先與啟後自任。

l 錢穆 〈 中國文化傳統中之士 } , (臺灣日報) ，民國 79 年 9 月 28 日 。
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傳統中國知識份子所懷抱的這種文化傳統，成為他們安身立命，證成生
命價值的根據，也是他們賴以批導現實的基礎。 2

我們用這一個角度，去考察一位生於臺灣，少年時期鄉土便被割讓，
失去根植的土壤，又身歷中國社會經濟政治「三千年未有之大變局」的知
識分子，對他一生志業以及其行事所展現的書生本色，或將有更多的了
解;對他「雞鳴不已於風雨」的生命情懷，或將有更深的體認。

連雅堂處處「以文化傳統的承先與啟後自任 J 所以他說:

凡一民族之生存，必有其獨立之文化，而語言、文字、藝術、風俗，則
文化之要素也 。 是故文化而在，則民族之精神不氓，且有發揚光大之

日。此徵之歷史而不可易也。臺灣今日文化之消沈，識者憂之，而發揚

之、光大之，則鄉人士之天職也，余雖不敏，願從其後。 3

他時時懷抱「這種文化傳統，成為他安身立命，證成生命價值的根
據 J 於是有強烈的使命感，以文化之發揚光大為鄉人士之天職，並「願
從其後 J 同時也是以它為「批導現實的基礎」。

他所承先啟後的文化傳統，是以漢文化為主體而稱之為中國的文化傳
統，並且強調臺灣與中國大陸的血緣關係'他說:
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臺灣之人，中國之人也;而又問粵之族也。閑居近海，粵宅山陳，所處
不同，而風俗亦異 。 故閑之人多進取，而粵之人重係存。..... .緬懷在

昔，我祖我宗，橫大海，入荒陳，臨危禦難，以長殖此土，其猶清教徒
之遠拓美洲，而不忍為之輿隸也。 4

2 黃俊傑 (關於人文學術研究的幾點初步思考 ) , (儒學傳統與文化創新) (東大
圖書公司，民國 75 年 8 月再版)頁 1 。

3 連橫〈雅言〉第二則， (墨灣文獻叢刊〉第一六六種(台灣銀行經濟研究室，民
國 52 年 2 月) ，頁 1-2 。

4 連橫〈盛灣通史 } (眾文圖書公司 )卷二十三 ， (風俗志序 ) 。

雞鳴不己於風雨

他不僅從民族血緣、風俗民惰，強調臺灣與中國大陸的關係'更從居

民的人群關係、社會制度著眼，強調宮室、飲食每同於濤、泉，而典章制

度「皆先王之禮也 J 5 ，商務、工藝「其器皆閩粵之器也 J 6 。

以目前臺灣的政治生態，動輒以「統派」、「獨派」加以區隔，在連

雅堂的時代，當然沒有這兩方面對立的立場問題。當時臺灣即或有主張獨

立的「獨派」人士，也是想自外於日本，即或反清也非真正想自外於中

國。今日所謂統獨之爭，原本是政治立場之爭，卻也扯入歷史文化層面的

問題，以為立論之張本。於是不免有人引前賢以自重，抑或批判前人以自

顯，最早撰述〈臺灣通史〉的連雅堂先生，基於民族大義，對中國大陸與

臺灣的關係多所著墨，也就難免被引用而無端的被捲入。若檢視雅堂先生

對中國文化認同的言論，不就正好是當今被歸為「統派」者所使用的符

碼?所以他不免被視為臺灣「統派」人士之典範與先驅。其實，將他做這
樣的歸類並不恰當。

由於甲午戰爭所訂的馬關條約，清廷將臺灣割讓給日本，當時「臺灣

民主國」成立，被任命為臺灣民主將軍的劉永福，曾借住馬兵營 7 ，連氏

宅第即為軍隊所處，雅堂先生也因此得以蒐集其相關文獻撰述〈臺灣通

史) ，他當時自然不可能完全沒有台灣獨立的政治意識。

且看他在〈臺灣通史} r 尊延平於本紀，稱日建國 J 8 ，除稱明鄭一

章為〈建國紀)之外，又立(獨立紀) ，對臺灣淪陷於日本後，臺灣人為

求獨立，誓死抵禦、孤軍奮鬥'其可歌可泣之事蹟，記載鉅細靡遺，並再

5 (臺灣通史〉卷十， (典禮志序〉。

6 (臺灣通史〉卷二十六， (工藝志序〉 。

7 馬兵營為明鄭駐師故地，為連氏康熙年間渡海來臺←居之地，乃今盛南市自南門

路以西至新生路以東之總地名。見鄭喜夫 〈連雅堂先生年譜) (盡灣風物雜誌

社，民國 64 年 1 月) ，頁 3 。

8 (雅堂先生文集) ( 文海書局 )卷一 ， (閩海紀要序)。

121 



中國近代文化的解構與重建﹒連橫

三致意 9 ，這些都顯示他對當年臺灣開國、獨立，是抱持肯定的態度。他
也因淪陷而「走番仔反」內渡。再看連雅堂在鄉土文學和臺灣語文方面的
主張，都在在是當今被歸為「獨派」者所常使用的符碼。

連雅堂在〈雅言〉第一則，說明他撰述〈臺灣語典〉之用心:

比年以來，我臺人士者輒唱鄉土文學，且有臺灣語改造之議，此余平素
之計劃也。顧言之似易而行之實難，何也?能言者未必能行，能行者未
必能言;此臺灣文學所以趨於萎靡也。夫欲提倡鄉土文學，必先整理鄉

土語言。而整理之事，于頭萬緒:如何著手、如何搜羅、如何研究、如

何決定?非有海博之學問、精密之心思，品IJ之以堅毅之氣力、與之以優

游之歲月，未有不半途而廢者也 0 余，臺灣人也;既知其難，而不敢以
為難。故自歸里以後，撰述 〈臺灣語典) ，閉門潛修，故扶吃吃 。 為臺
灣計 、~臺灣前途計，余之責任不得不從事於此。此書苟成，傳之於
世，不特可以保存臺灣語，而於鄉土文學亦不無少補也 。 10

其見地似乎也與當今所謂「獨派」所主張者相彷彿。
但當今一些獨派人士之所以崇尚臺灣鄉土文學，是基於要以它擺落中

國文學的傳統; f也們力倡對臺灣語文加以整理和研究，是期待它能在普通
漢語之外自立門戶。 11 這與連雅堂的意圖則又完全不同。

連雅堂不但說 r 臺灣文學傳自中國，而語言則多洽潭、泉。 J 12 同
時也不把使用方言的文學視為域外文學，強調使用方言是中國文學傳統的
現象之一。他說 :
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方言之用，自古已然 。〈詩經) ~六藝之一，細讀〈國風) ，方言雜

出:同一助辭，而曰「兮」、曰「且」、曰「只」、曰「忌」、曰「

9 民國九年〈

代之。

灣通史〉出版， (獨立紀 〉遭日本當局強令改名 ，乃以〈過渡紀 〉

10 (雅言 〉 第一則。同註 3 '頁 1 。

11 獨派人士雖多崇尚臺灣鄉土文學，力倡臺灣語文研究，但當今崇尚臺灣鄉土文
學 ，力倡畫灣語文研究者，其旨趣不一 ，未必都是獨派人士。此不可不辨。

12 見〈雅言〉第三則。同註 3 ' 頁 2 。

雞鳴不己於風雨

乎 J 而諸夏之間猶歧異;然被之管絃，終能協律，此則鄉土文學之特

色也 。是故〈左傳〉既載「楚語 J ' (立:羊〉又述「齊言 J 同一諸夏

而言語各殊。執筆者且引用之，以為解經作傳之具，方言之有繫於文學

也大矣。"

同時他也引〈論語〉、〈爾雅〉、〈楚辭〉、〈史記〉使用方言語彙

為例，進一步加以說明。 14 除此之外，更以臺灣歌謠比附於中國文學的歌

謠傳統之中。他說:

「竹枝」、「柳枝」之詞，自唐以來久沿其調，而臺北之〈采茶歌) , 

可與伯仲。采茶歌者，亦曰「褒歌」。為采茶男女唱和之辭，語多褒

刺;曼聲宛轉，比興言情，猶有〈漆清〉之風焉。 15

我們只要徵之於他所說「文化而在，則民族之精神不浪，且有發揚光

大之日。此徵之歷史而不可易也。臺灣今日文化之消沈'識者憂之」的

話，便可知道:他是體認到臺灣在日本皇民化政策推動下有種性危機，唯

有藉臺灣語文與鄉土文化的保存，才能繫民族精神於不墜，才不負先王先

民之景命。所以他基本上是認同於民族文化的中國，甚至要溯源於這文化

的中國，實迴異於當今某些獨派人士的文化立場。

四

我們說他基本上是認同於民族文化的中國，而不說他完全認同於中

國，是因為他基本上並不認同當時中國的政權，甚至有意推翻它。

雅堂先生雖曾於光緒二十八年(1902) 赴福州應鄉試，似有依循當時中

國大陸的政治體制一展長才的意圖。但光緒三十一年，日俄戰後，他便氣

13 見〈雅言〉第四則。同註 3 '頁 2 。

14 見〈雅言〉第五至八則。同註 3 '頁 3-4 。

15 見〈雅言〉第十一則。同註 3 '頁 5 。
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憤朝政不修，攜眷赴廈門創〈福建日日新聞) , 16 鼓吹排滿，鼓吹革命。

因言論激烈，南洋方面中國同盟會派人前來商量，擬改組為中國同盟會機

關報，清廷向駐廈門日本領事館抗議，報館遂被查封，雅堂先生因此對當
時中國政權完全絕望。

辛亥革命成功，清帝滯儀退位，雅堂先生親撰祭鄭成功文:

中華光復後之年去子春二月十二日，臺灣遺民連橫誠惶誠恐，頓首再

拜，敢昭告於延平郡王曰:於戲!滿人猜夏，禹域淪亡，落日荒濤，哭

草天末，而王獨係正朔於求都，以與滿人拈抗，傳二十有二年而滅。滅

之後二百二十有入年，而我中華民族乃逐滿人而建民圈。此推革命志士
斷腫流血，前仆後繼，克以告成，而我王在天之靈，潛輔默相，故能振

天聲於大漢也!夫春秋之義，九世猶仇;楚國之殘，三戶可復。今者，
虜首去位，南北共和，天命維新，發皇鐘厲，維王有靈，其左右之。 17

其反清之情充分流露。

〈雅言〉中對椰愉施垠的誰詩，便津津樂道:

施正良為鄭氏部將，得罪歸清;後授靖海將軍，帥師減臺。;青廷以其有

功，詔#巳名官祠。祠在文廟揖星門之左，臺人士以其非禮，為詩以論之

曰 r施取入聖廟，夫子免爾笑;顏淵唷然歎: r 吾道何不肖! J 子路

愷見曰: r 此人來更妙;夫子行三軍，可使割馬抖 。 J J 可謂搶而虐
矣。 18

雅堂先生不但樂道論誰施垠的詩，更使用「帥師滅臺」的字眼，將臺

灣自外於清廷的態度，乃不言可喻。當時雅堂先生親睹日本佔領臺灣，民

族意識極為強烈，以滿清為夷狄入主 ，其立場鮮明是可以理解的。

等到民國肇建，他便一心嚮往他心目 中的祖國，病體初癒，即取道日
本遊居上海。他在〈大陸詩草序〉自述道:
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1 6 鄭喜夫 〈連雅堂先生年譜〉 云 r ( 家傳〉 及 〈年表〉 俱作 〈福建日日新報 )

而楊雲萍先生藏先生手稿本〈臺灣詩乘〉 下編作〈福建日日新聞 ) . 茲從之。」

17 ( 雅堂先生文集 〉 卷二 . ( 告延平郡王文 〉 。

18 ( 雅言 〉 第五五則 。同註 3 . 頁 25 。
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連橫久居東海，鬱鬱不樂，既為且殆'思欲速遊大陸，以舒其抑塞憤憩

之氣。當是時，中華民國初建，志歌慷慨之士雲合霧起，而余亦皮止i底

潰，與當世豪傑名士美人相晉接，抵掌天下事，縱筆為文，以譏當時得

失，意氣軒昂，不復有鑫憊之態。 19

稱臺灣為東海，其與民國志士投合歡愉之情溢於言表。
雅堂居上海，任華僑聯合會報務，以國事告海外，並當選為國會議員

華僑選舉會代表。民國二年，袁世凱違法向五國銀行團借款，輿論誰然，
雅堂「日以函電告海外，批答華僑之以書相問者，腕為之痠 J 20 ，後來應

〈新吉林報〉之聘，遠遊關外，也曾創刊〈邊聲報〉以持公論。由這些事
跡，便可知道他是如何關懷國事，如何「以文化傳統的承先與啟後自任

J 以「這種文化傳統，為他安身立命，證成生命價值的根據 J 並以它

為「批導現實的基礎」。

五

民國肇建，雅堂先生雖遊居他心目中的祖國一一中國大陸，但他還是
最熱愛鄉土，心繫的還是臺灣，時時以維護臺灣之歷史文化為己任。這種
情操不但見諸筆端，更見諸行動。

民國三年夏天，應清史館趙爾翼之延聘，為名譽協修入館供事，盡閱
館中有關臺灣建省檔案，錄存沈謀禎、林拱樞、袁碟恆、左宗棠等之奏
疏，為撰〈臺灣通史 〉 預做準備。當年冬天回到臺灣，再主持臺南新報
社，居故里，潛心著述，於民國五年，撰述〈臺灣碑乘〉。自序云:

橫海隅之士也，技身五;蜀，獨抱~芳。以視為田，因書是穫。自維著
述，追撫前塵。是按、舊聞，網羅遺仗。吭毫仲筆，積月成編。徵信徵

疑，盡關臺事。命名秤乘，竊附九流。 21

民國六年又從事 〈臺灣詩乘〉 之築輯，集古今之詩，凡有繫於臺灣之

19 (雅堂先生文集 〉 卷一。

20 見 〈雅堂先生餘集 〉 卷二 . ( 大陸游記 ) 。

2 1 (雅堂先生文集 〉 卷一 . ( 臺灣碑乘序 )。
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歷史、地理、風土、人情者無不採入，他說:

臺灣三百年間，能詩之士後先蔚起，而稿多失傳，則以僻處重洋，制喇
抖，采詩者復多遺俠，故余不得不給搜羅，以存文獻。〈詩) : 

'惟祟與梓，必恭敬止J 況於者舊之文采，可任之溼沒乎? 22 

〈詩〉所謂 r 惟桑與梓，必恭敬止 J 也為〈臺灣碑乘序〉所引
用，可見桑梓是雅堂先生所念茲在茲的，他又說:

余撰〈詩乘) ，搜羅頗苦，凡鄉人士之詩，無不悉心訪求;即至一章一
句，亦為收拾，固不以瑕瑜而棄也。志乘彤零，文獻莫考，緬懷先輩，
勝此遺芳，錄而存之，以昭來詐，差勝於空山埋沒也。 23

可見他對臺灣文化資產的保護是多麼盡心盡力。

民國七年，他終於完成了〈臺灣通史〉。他在自序說:

夫史者，民族之精神，而人群之龜鑑也。代之盛衰，俗之丈野，政之得
失，物之盈虛，均於是乎在。故凡文化之圓，未有不重其史者也。古人
有言 r 國可減而史不可滅。」是以J~書、燕說，猶存其名;晉乘、楚
机'語多可採;然則臺灣無史，豈非臺人之痛欺?

可見他多麼熱愛臺灣!有多麼強烈的文化使命感!連日本人尾崎秀真
都大為推崇，而為〈臺灣通史〉作序曰:
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連子讀萬卷書，行萬里路，鎔鑄經史，貫穿古今，其史眼即禪家最土乘
按自民也。憤臺灣史乘未備，世方熙熙攘攘、競競逐逐於利，此獨超然物
外、閉戶著書，前無古人、後無來者，非肩自銳任者，高克臻此!垂灣
史料當以撫墾拓殖最為偉觀，而前賢之革路種棲往往見遺小儒，溼沒不
彰;連子獨搜羅剔刮'廓而明之，或掠採父老口碑，或徵於北京史館，
網舉目張，探討極富，故能蔚然成為〈臺灣通史〉。雖曰人事，豈非天
之誕降其奇，使完茲編摹使命哉!連子非官也，一介之史家也。 24

22 (臺灣詩乘〉卷二 。

23 同註 22 。

24 見〈盛灣通史〉上冊，尾崎秀真係〈臺灣日日新聞報〉主筆。

雞鳴不已於風雨

所推崇的是造詣，而所強調的便是使命感。連夫人在〈臺灣通史後

序〉說:

哇夫!夫子之心苦矣!夫子之志大矣!臺自闖關以來三百餘載，無人能

為此書;而今日三百餘萬人，又無人能為此書。而夫子毅然為之。抱其

艱員，不辭勞痺，一若冥冥在上有神鑒臨之者。而今亦可以自慰矣!

其所以「 一若冥冥在上有神鑒臨之者 J 也是使命感使然。

民國八年春，應華南銀行發起人林熊徵之聘，為處理與南洋華僑股東
往返文庸之祕書，移家臺北大稻士呈，與瀛社諸同人擊碎聯吟，頗盡文字之

歡。其間參與新民會，為增進臺灣同胞福祉而努力，並多次參加臺灣文化
協會的文化講座，擔任講師，為發揚本土文化不遺餘力。 25

、-/、
根據上述史料，謹歸結以下三點與識者共同抵碼:

一 、雅堂先生在巨變中展現了「雞鳴不已於風雨」的書生本色與風

範'這實在是根源於傳統知識分子的使命感，以文化傳統的承先與啟後自
任，以此為安身立命，證成生命價值的根據，同時也以它作為批導現實的

基礎。於是他致力於文史的講學與著述，以維護文化的傳承，用心良苦，
成果豐碩;他更投身報業，從事社會改造，聲援政治活動，提倡女權，破

除迷信，影響深遠。 26

雅堂先生雖然關心政治，聲援政治活動，但我們不應該用現在的政治

尺碼來為他量易，將他歸類，為他加上新標籤。因為政治環境不同，政治

生態已經改變，這些標籤不但未能讓我們對前賢有更明確的認識，反而會

因為急於定位，造成削足適履或籤碼名實不符的窘境。

25 見張翠蘭〈連雅堂學述) (國立政治大學中國文學研究所碩士論文，民國 81 年 6

月) ，頁 49 。

26 見張翠蘭〈連雅堂學述〉第四章第二 、 三節，頁 99-107 。對其聲援政治活動，提

倡女權，破除迷信等方面已多所闡述。
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二、在士人的生命世界裡'以文化傳統之承先啟後自任的群體自覺，
與關懷鄉土、熱愛桑梓，不但並行不悸，更是相輔相成，甚至互為因果。
所以即或以現在的政治尺碼來為雅堂先生量身，也要以這種體認為前提，
JitZT?的語言符碼'並體會其心路歷程及生命承載，才不致於曲解

同時也在這種體認下，才足以了解當前許多有人文素養的知識分子的
心靈世界，並結合他們的力量，共同為鄉土而努力。

三、透過對雅堂先生的了解，對傳統知識分子以文化傳統之承先啟後
自任的群體自覺，也必能有更進一步的了解和體認。由於此群體自覺至今
仍深植在許多知識分子的心中，所以當前熱心政戶活動人士，對有此生命
情懷的知識分子，當可藉此而能多所了解干 ? 

個人的政治士場是因應政治生態隨時調整的，關懷文化傳統的知識分
子，對於當前政個性的政策議題，或因著眼點不同，意見難免有出入;主
間或因其所關懷的文化議題超越了他對現實政治問題的考量，於是有不同
的思維。舉凡這些差異，我們應該展現民主的成熟度，給予以適度的包容
與尊重。畢竟我們不但不應該無的放矢，更不可以將文化人驅入政治射擊
;7充當飛靶，大陸文化大革命造成浩劫便是殷鑑，我們豈能再重蹈覆
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議程表

入十六年五月三日(星期六)

08 :30 
報 至1]

09 :00 
09 :00 

開 幕 式
09 :20 

時 問 主持人 主講人 -日A問、 文 題 目 特約討論

09 :20 林文月 從〈雅堂先生家書〉觀連雅堂 閻沁恆

黃志民 (台灣大學)
的晚年生活與心境

(政治大學)

10 :30 
沈清拉 論連橫〈台灣通史〉中所顯示 黃俊傑

(政治大學) 的台灣精神 (台灣大學)

10 :3 0 
休 a自沾沾，

10 :50 

10 :50 林玉体 「余，台灣人也」一論連雅堂 馮朝霖

邱錦昌 (台灣師大)
先生之鄉土認同 (政治大學)

陳照、雄 連雅堂時代之台灣教育
井敏珠

12 :00 
(台北師範) (政治大學)

12 :00 
休 白、 及 午 餐

13 :30 

13 :30 
陳昭瑛 〈台灣通史﹒其鳳列傳〉中的 呂 ~g ~里

(台灣大學) 儒家思想 (政治大學)

林能士 姚榮拉 字源與流俗詞源的迷思- -~.足 楊秀芳
〈 台灣語典 〉 看台語漢字的規

14 :4 0 (台灣師大)
範道路

(台灣大學)

14 :40 
4木 白、

15 :00 

15:00 王文顏 連雅堂先生的詩社活動
黃志民

胡訓正 (政治大學) (政治大學)

簡宗梧 雞鳴不已於風雨一一在巨變 李威焦
16 : 10 

(政治大學) 中連雅堂所展現的書生本色 (彰化師大)

16 : 10 閉 幕 式
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